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ARTE DE ÉLITES, POLÍTICA DE MASAS: LOS «MILIClANOS 
DE LA I IUMANIDAD)• Y LA DEFENSA DE LA CULTURA 

EN EL RELATO SOBRE EL RESCATE DEL MUSEO DEL PRADO 

EuGENIA AFINOGUÉNOVA 

Marquette University, Milwaukee (Wl) 

Los testimonios sobre el. rescate del tesoro ;utistico destacan por sul> rccurrentc!i in 
vocaciones de los nombres ineducados qlsc Jo llevaron :1 cabo aunque no compreutlían el 
significado de los :urct:\ctos salvados. Por ejemplo. Maria Teresa León, a quien la Alianza 
c.le lntelecrualcs A otifascistas confió la evacuación del Museo del Prado en diciembre Jc 
1936, representaba así a los hombres con los que le tocó trabajar: «Nadie tal ver¿ ha visto 
tan de cerca la belleza de un grupo de hombres atareados en salvar lo que no cntendúm, 
lo que antes le:; habfa sido negado en el reparto de los bienes comunes» 1• Y Joscp Renau, 
director general de Bellas Artes, recordaba con cariño a los «simples paysans ou rnüiciens 
du peuple, analphabetes dans bien des c:\s, apporter a la Direcüon &rénémle des Bcaux
Arts au prix de longs ct pénibJes voyages, de simples chromos et des toiles d'inJimc valew·, 
pcrsuadés qu'il s'agissait d'ocuvrcs d'a.rt11 2. Rciternndo conjeturas sobre Untl relación espe
cial entre los españoles analf<tbctos y los <trtcfactos bajo su 'ustodia,los :usrorcs fotjaban 
para el pueblo uno imagen del defensor de la cultunt. Su misión, según este relato, era 
tra..::ceodeotal a pesar de gue el propio pueblo sólo realizaba uoa tarea física de proteger 
las obras de arte de Utla inminente desaparición. El escritor cubano Juan MariocUo, dc
lcgndo del Con&rreso de Escritores Antifascistas en 1937, pone esta idea en boca de un 
miliciano estacionado en el ;tntiguo mon.1sterio de las Dcscahas: «Muchas de estas cosas 
no sabemos justamente lo que representan o valen. Los libros, escritos en latín o en el 
castellano de otras épocas, no I()S entendemos, pero nuestros jefes nos han dicho c1uc es 
necesario conservar todo esto para c¡ue cuando llegue Ju victoria haya sufrido lo menos 
posible La cu lnm1 de .España» ' . 

lmpUcito en estas descripciones cstttba el rcconucimicnro de la labor culttmll de la 
República que, mín sin tener sulicicntc tiempo para educar las masas, logró inculcarl:IS 
el respeto hacia el patrimonio. Pero como veremos a continuación cunndo examinemos 
Lns rcpre:;entaeiones del rescate del Prad<', In inserción de unos miliciall<)S ilemldos en 

L EÓN, 1943:65. 
RENAU, 1937: 58. 
MARINELLO, 1937: 7-8. 



e~tas hiswrias seguía las pautas de la <<defensa de la cultura» elaboradas por La Alianza de 
1 ntelcctmtlc~ Antifascistas. En In que sigue, vamos a reexaminar Jos textos sobre el salva
rnknto del museo como parte clave de este meta-relato. Como espero dcmostr:tr, aparre de 
sus objetivos más obvios (denunciar la «barbarie tascista» y scnsibüizar la opini(>n pública 
internaciomtl), las histori1tS sobre la salvaguarcl;l del tesoro por parte de milicianos igno
rantes se componían pltra movilizar a esros mismos milicianos revolucionarios a proteger 
los valores culturales bmgue.ses. El Lema de la «defensa de la cultlLr<t» que represent<tba 
al pueblo co mo defensor del patrimonio en contra de un enemigo exterior definido -el 
fascismo- llyttdaba a inculcar la solidaridaJ con la cu ltura burguesa a aquellos gntpos 
que ele otra manera hubieran optado por ignontr o destruir los objetos que lns autoridades 
querían preservar~. 

Desde este punto de vista, la poUtica de La <<defensa de la w ltura>> merece ser estudiada 
en contrnstc con los programas Cltlturalcs más v;u1guanlistas, tales como las reorganiza
ciones de la Academia de Bellas Artes y de la enseñanza musical~. Y si, según demuestra 
Álvarez Loper.a, las Juntas del Tesoro Artístico y el Ministerio Je Jnstrucc.ión Pttblka 
consolidaron la propaganda doméstica de la protección del patrimonio en 1937-19386, 
ht evacuación del Prado les brindó relevantes proLotipos. Escritas en clave de la «defen
sa», las historias sobre la salvaguarda del musco contenían idc!lS y cxpresinnes que fueron 
JesarroUadar> más tarde :ü fundarse las <(Miücias de la Cultunt» el 30 de enero de 19377• 

De esta manera, d relato sobre el salvamiento del Prado f"11c un ensayo de una poürica 
de masas b:1sacla en umt tkitn. afirmación de los valores burgueses que restaban al pueblo 
autoridac.J cultural. Su otro objetivo era legitimar la salida de los cuadros a Valencia, que 
iba en conrra de la doctrina muscístic.:a apoyada entonces por las aul'orid<tdcs nacionales 
e internacionales. En lo que s\~e vamos a examinar, primero, !:ts razones que hacían 
necesario un relato legitimador de la evacuación del Prado, para tra:¿ar lucg<> su historia 
y analizar sun elementos propagandísticos y sus usos en los primeros meses de la Guerra 
Civil. Qyeda para otra l'Casión examinar el desarrollo posterior c.le la sag<1 de la evacuación 
d<:l Prado que sigue atrayendo ~~ historiadores, comisarios artísticos, e inclust) novelistas 
y cineastas~. 

1, 53-63. 
Sobre los «peligros de la rcvolucitín» parad p;ltrimo<tio artístico, véase A1.YAR"'l: Lol'"RA, 1982: 

Sobre t:stas rdimmts, vénst' ÁI.VAIUtZ Loi'ERA, L990a: 1 J 9. 
Á<.YARJ'z J .oN:Il•\, 1982: I, J 15-116 
ÁLVATu!z LOI'IHt.\. 1982:1,32-35. 
DnN libro~ fimdnmcntalcs cxamim1n en det;illc el rc~cate del Prado: los de: Á.t.v/\fu:z LoPEitA, 1~82 

Y Cm,onAuo CAS"IV.I.I.•\RY, 1991 (2.4 cd. en 2008). Además, en 1973 lirc publicado el lcstimoniu de LrNO 
V AAMONDE, tJtlren dirigió hts obras dt' Lt protección y el rrasl.tdo tic los cumlms. En los l1ltimos :tños, en el 
pmplo Mu,l:<l tlcl Pr<~dn w han tclchmdo dos expusicinncs dcdiLJdns al tni~mo tcm;¡: ArN prot.-¿.,do: M I"JMri" ,¡,. 
'·•}un/11 dd 1;·1/J''" A•tf<tico rltmmJ.: !u C11am C:f1•il, 27 de junio-1 J1 de scpucmbrc de 2003, coonlJn:rda por Js¡lbcl 
llr¡:.:cn~_h F'cntandcz , . Judith Ara L:í!l:tm, y 1/ru s,J/vnr/(1, cxpo8ición en el Pa~t·o del Vrado, 25 de cncrn-21 de 
tll:\rlm <1,· 2010, IJUt IIU11llpt1ñah.l al Congreso Lnfcrnaci•m;tl ~Patrimonio, Guerra Civil y Pm¡,"U<.:rr:l• cclclmtdll 
\'o el Musco del Prado 25-27 de enero de 2010 y coordin.1du por Arturo Cnlnrmlo Cnstcll:lry. Adcm:ís, 1~ 
.:v;tcllacron del Prado e~ t::l tcrna de la novel ~ Los rolor<l drgucrm dcjunn C:trlus Arce (Premio Fernando LM~ 
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LAS DOCTRINAS MUSEÍSTICAS Y LAS MEDIDAS ADOPTADAS POR EL MUSEO 

Para comprender cómo se escribió la historia de la CV}lcuación del Prado es esencial 
recordar que 1) la operación empc%ó antes de los bombardeos del 16 de noviembre de 
1936, a pesar de que éstos la justificaron retrospectivamente, y 2) el envío de los cua
dros a Valencia iba en contra de las medidas de pro1ección que 1;1 dirccci6n del Prado 
había diseñado tiempo atrás, de acuerdo a la doctrith\ mu~dstica del momento. Álvare-.G 
Lopera señala que la evacuación del Prado contribuyó a la campaña internacional de 
mantenimiento de imagen que brindó sus más nolables frutos gracias al fotomontnjc en 
el Pabellón Español 11

'. Por otro lado, Colorado CasLcllary demuestra que La involucración 
Je las autoridades muscísticas internacionales que determinó d traslado fin<1 l de las obras 
a Ginebra en 1939 f1.1c nada menos que una consecuencia paradójica de la oposición de la 
dirección del Musco a que las obras salieran de Madrid 11

• En un reciente estudio sobre 
la proyección de las actividades de h Junta de Protección del Patrimonio Artístico en las 
publicaciones de I'Ojjice lntcnllllionn/ rles Muséc.r (OJM), Rocío Bwquctas Galán aporta 
información relevante sobre el impact<> muscístico de la experiencia cspai'íola 12• Según 
la autora, los folletos propagandísticos de la Junta, las comunicaciones de sus miembros 
con 1€1 OJM y las observaciones iu situ contribuyeron a la creación Je n1.1cvos estándares 
internacionales para la protección del patrimon io en tiempos de guerra . Esros estudios 
clernuestran que la evacuación del Pra?o sólo se comprende en el amplio contexto político 
y museístico internacional. Ahora bien: se sabe que a lo largo de la guerra la dirección del 
museo -y en particular, su director accidental, Francisco Javier Sánchez Cantón (quien, 
además, habí:l sido miembro del Comité de Dirección de la OIM desde 1930 y mantenía 
contactos con las autoridades museísticas internacionales)- fue perdiendo poder sobre el 
movimiento de los cuadros D. ¿Cómo se reflejó este hecho en cómo fue contada la historia 
de la evacuación del Prado? 

2002), dd lar¡{ometraje Lrr bom d< lar 'l.lfllio'/1/.:s (199ll) dirigido por Antonio M ercero, el cuasi-documenta l La.> 
"!¡,,s ~.~¡wialm (2004) de Alberto Porlílll y el documental St~lrc•mo.\ d Pmdo (2004) de i\lfin1~o Ar!c~ems. 

" La decisión de evacuar los cuadros a Valencia se dehía a la doctrina ~cgi"u1 la ("llal el Tc~orn Artístico 
de la nacián tenía <lllC cncontr:trse ,)ondc c-rab;t su gobierno, el cunl empieza el traslado a Valencia el 6 de 
noviembre. Para la cronologí<~ detallada de la npcradúu, véo\se A I.VAIU;z LOI'EitA, 1 \IR2: 11, 9-24 y 54-ó 1 ¡ 
CoLoRA no CAsTELLI\ItY, l ':191; ARA L.\zi\ltO, 2009; A LoNso, 2009. 

'0 Át.VAttEZ Lol'!;HA, 1982. Véansc también PÉREZ EscOL,\NO, Lu:ó CRÑAL, d al., 1 '>76: :l(\-37; A.LIX 

Tnu1wA, 1987: l 28- J 53. 
11 CoLORADO CAs·r~o:J,L,, ltY, 1991 : 48-52. 
ll B ltuC:UI\TAS GALÁN, 200'): 201 -220. 
11 SÁNC r 11\Z CA:-<TÓN, 193'): 1-9, wclll"a que el 22 n 23 de julio de 1 Y3ú dos subalternos cxi~icrnn el 

("CS<: dd l'<Hrtmato y denunciaron a v:1rins empleado>; l,ts dcpumci<H1C' que empezaron entonces continuarlln 
también en <lgosto. En la~ mismas fechas, d mu~e<> e mpczú a recibi r los cuadros de la Junra de 1 n~autacic\n 
ucl 'les•m• Anistico, crcadn cl23 ele julio. Por un decreto de 4 d~ agostn el P:ttmm11u del Musco dd Prado 
l\1t' suprimido y el musco p:1$ó ,, Jcpentkr tlircci"Jrucnte llcl Mini~tcrio de lnMructitín Püb1k<t y Bellas Arte~. 
El I>mdo permaneció .1bicno llll~l:l el 30 de ngostn, cuando en ,,¡~La dclinmint:ntc lllllquc a Mndrid se decitlití 
empezar a mover los cuadros de m1tyor impnrt<~nci a a la rotnnda baja dcln1useo, empezando con Lm Lmz,,J'. El 
19 de septiembre fue nombrado director dd musco Pablo Ptca,so, quien estab<l <~n P.11·ís y nun..:a tom<i cargo del 
nombramiento. Sáncha C.tntún qu~dó dcscmpci'iandn el cMgu de clircctnr a~cidcntal lu1sta ser despedido por 



AJ empezar el traslado en noviembre ele 1936, sólo se potl fa anticipar los ro tendales 
d{u1os de las ;tccioncs rnUitarcs en la vecindad de los muscos y los momuuentos bislórico
:trtísticos a partir de las destn1ccioncs causadas por la artiltcría alemana durante lot guerra 
Franco-Prusiana de 1870- J 87 1 y el impacto de los bornb..rdeos aéreos durante la Primc1'a 
Guerra Mundial14• El m:u·co legal para decidir el destino de las obras de ;u:tc en caso de 
confii ~:tvs bélicos había sido establecido en los materiales de la Conferencia de.: Brusdas 
( 187 4) y la Convcnci6n de La Haya (1907); en ambos casos, se afirmaba que cvit:u la des
trucción de los monumentos era d deber moral del c.:jército atacante, salvo los casos en que 
éstos eran usados para fines bélicos•~. En las reuniones Je La 1:-Jaya de 1923 se comentó 
un paq11ete de medidas de protección de monumentos y obras de arte contra los ataques 
aéreos que permitían establecer a lrededor de los monumentos unas zonas de neutralidad 
vigíladas por expertos internacionales. 1 ,as medidas fueron recogidas en el nrtículo 26 del 
Protocolo de Reglas de la Guerra Aérea gm: nw1ca fue ratilicado a pes;tr de ser celebrado 
por tos c.xpertos en leyes humanitarias de la época •<-. De esta manera, a principios de la 
guerm el gobie rno tenía a su disposición las siguientes doctrinas museísticas: 1) los objetos 
de valor histórico y :lrtístico merecen un cstatus espc.:cial si no se utilizan pam fines béücos 
(Convención de la Ilaya, 1907); 2) la conservaci6n del paLrimonio es consecuencia de la 
polftica educativa que debe inculcar a los jóvenes el respeto hacia los monumentos del 
pasado (Cartll de Atenas, 1932); 3) elRLmaccoaje y el tnmsportc de obras de arte deben 
responder a una serie de criterios de clima, luz y seguridad (Ctmfcrencia de la OlM en 
Madrid, 1 934). Y<1 en octubre de 1936, en vista de la experiencia española, la OlM empezó 
(\ publicar una scli.e de pauta~ pnrn protegt.!r las colecciones en c:..so de guerra que, seg(m 
se afirmaba, se habíun adoptado ya en 193417

• Estas ya contemphtb:'lt"' Jas posibilichtdcs de 
mover las obras Je arte a los lugares adaptados dentro de los propios muscos, construir 
abrigos temporales fuer-a de la 'LOna del conflicto o designar una zona como territorio neu
trnl para guardar allí las ohras de arte. Nunca antes de la Guerra CivU espafiola las obras 
de nrte de ningún musco habían sido trasladadas a zonas npartadas de la Unea del frente. 

Diferentes facetas de esta doctrina subyacen en los dos planes de evacuación del 
Prado que se disputaron en 1936. El primero, diseñado por el 1\uronato del museo, se
guía al pie de b letra la teoría muscfstica de la época. E l segundo, ideado por el gobiemo, 
fue diseñado por la AJinnza de Intelectuales Antifascistas y llevado a cabo por la Junta 
Je Incautación y Protección del Patrimonio. Este segundo plan -el traslado del Musco 
Jel Prado a Valencia- fue bien propagado en su momento gracias a las publicaciones 
en Mousdon (la revista de la O IM) y los fotomontajcs en ln Exposición Lntcrnacional tle 
París eo 1937; ha sido rmnbién el rern•t de excelentes estudios históricos. En cambio, casi 

orden ministerial delll de enero de 1938. Para la versión de Sánchez Cnntón, véase S;lnd!e7. Cnutüu, 19.19, 
Sobre las depuraciones , véanse <<Prosigue la depuración de los funcionario~ tk lü> tllCI' j'OS y organismos ,!el 
Estado», El Sol, 16-Vlli-1936, p. 4 y «Sigue la obra depuradora en todos los nti rlistenos•vlBC, 16-VU H936. 

... LAM80URNE, 2001: 12-40 y 41. 

IS BRUGUETAS GALÁN, 2009; LAMBOORNE, 2001: 30. 
'" Por ejemplo, en YISSCIIER, 1935: 266-269. 
17 

FouNDOUKIDIS, 1936: 187. 
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nada se sabe del primer plan de evacuación. Y sin embargo las •·lct·~<ln·t" 1· 1 
. . • • r " • ~ que rca ¡znrol\ e 

rescate del Prado trabaJaron con los dtseñadores y partic.ipantcs de aqtt" l Pl".lfi'C l 
, • • .. • 1 proycc o 

que teman renombre mterna~10na~ Y_ poder dentro del_ musco y e¡ u e podian contar - y de 
hecho contaron- un relato bten d1stmto de la evacuaoón dcJ Prado tK. Según cstn 1 • t , 

S • h C • !9 1 d' · , , • liS Ofl,\ 
que c~enta anc ez ~_anton ; ~ ueccwn tcm;t ~m plan de rescate pocos días dcspucs del 
alzamiento y comcnzo las actividades de protecciÓn ya a finales de agoslo de 1 u36 F.' ·t· . 

'J , • ,:; .\s 
~eguía~ meticulosamente los estándares internacionales: 1) preparar el edi ficio par:t el 
mcendw; _asegurar puertas y huec~s; 2) adap:ar un Local protegido dentro del musco pnr:l 
mover alh los cuadros de mayor Importancta¡ 3) proteger los objetos que no se podían 
mover¡ 4) buscar protección internacional para el edificio del museo. 

Según este relato, aún si hubieran continuado Los bombardeos, no había necesidad de 
evacuar los cuadros a Valencia porque las cámaras blindadas del Banco de España podrían 
haber prestado a los cuadros un depósito seguro. Las trascripciones de las reuniones del 
Patronato del Prado demuestran que, en efecto, el museo llevaba a cabo las preparativas 
para un posible conflicto armado ya desde 1935. La primera vez que el Patronato se refería 
a la necesidad de buscar una cámara blindada en caso de guerra fue en la reunión del25 
de abril de 1935. En ese momento, se barajaron dos proyectos: Elíseo Tormo proponía 
depositar los cuadros en los túneles del Monasterio del Escorial mientras Sánchez Cantón, 
siempre opuesto a mover los cuadros a distancias largas, sostenía «que el llamado Palacio 
Nacional [antiguo Palacio Real] pudiera reunir excelentes condiciones al efecto que se 
trata» 20• En la siguiente reunión que tuvo lugar el17 de mayo de 1935, el Presidente del 
Patronato, el duque de Alba, informaba sobre la posibilidad de depositar los cuadros en un 
lugar aún más cercano al Museo: el Banco de España. Supervisar este espacio y estudiar 
las medidas de su adaptación fue encargado al arquitecto Pedro Muguruza. Ésta parece 
haber sido la variante preferida por el Patronato, cuyos antiguos miembros nunca dejaron 
de preguntar por qué no se podía haber depositado los cuadros en el Banco de España en 
lugar de llevarlos a Valencia21

. La Junta del Tesoro argumentaba la inadecuación de este 
espacio por la excesiva humedad que ofrecía y por su diámetro que impedía el paso de 
cuadros de mayor tamai'ío22• Por la misma fecha, en mayo de 1935, el Patronato decide 
componer una lista de los cuadros «considerados como más interesantes» que tenían que 

18 Empezando por el propio Sánchcz Cantón y el arqui tecto Pedro Muguruza y terminando por el 
restaurador Manuel Arpe y Rctamino y el forrador Tomás Pérez Alférez, quienes acompañaron los cuadros 
durante los tres años del viaje. Véansc ARA LÁZARO, 2009; ALONSO ALONSO, 2009. 

19 SÁNCHEZ CANTÓN, 1939. 
20 Libro de Actas del Patronato del Museo Nacional del Prado, 1930-1942 (en adelante, Actas del 

Patronato), Madrid, Archivo del Museo Nacional del Prado, caja 1.350, Acta 344, p. 55bis. 
21 Arthur F. Lo vEDA Y, «Spanish Treasures: Evidence of Duke of Alba. Vaults below the Banb, 7he 

Times,29-VIJ-1937,p.l5. 
ll Véanse ReNAU, 1937: 15-16, L INO V AA MONDE, 1973: 42. Sir Frederic K ENYON , «Treasures of Spain. 

l.The Prado Pictures. M easures for Protection», The Times, 3-IX-1937, p. 13, aborda el tema directamente al 
examinar los daños que la humedad en la cámara había producido en los cuadros de El Greco recaudados del 
Monasterio de Illescas y depositados en el Banco durante dos semanas. «Damp is a more scrious danger than 
a bomb», concluía Kenyon. En 1939, Sánchez Cantón aseguraba que los daños de la humedad que había visto 
Kcnyon no procedían de la cámara blindada, ya que los cuadros de hecho ounca habían sido depositados allí. 
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ser evacuados en primer lugar. Debe ser esta lista la que sirvió de guía a Sánchez Cantón 
en julio y agosto de 1936 y que, al no coincidir con la que recibió del Ministerio de 
Instrucción Pública el 5 de noviembre, le inspiró más de un comentario sarcástico sobre 
el escaso conocimiento artístico de las personas que iban a dirigir el rescate. 

Aunque indudablemente tendencioso, el relato de Sánchez Cantón, hasta donde lo 
confirman las actas del Patronato, demuestra que las medidas que se adoptaron desde 
dentro del Prado estaban en la vanguardia de la teoría internacional sobre la protección 
de obras de arte. Sin duda alguna, el hecho de que Sánchez Cantón formara parte de la 
Dirección de la OIM facilitó la rápida adaptación de los estándares internacionales. Por 
eso, aunque la OIM no empezó a publicar recomendaciones para la evacuación de los 
cuadros hasta 1936, los tres componentes de aquella doctrina - la protección del edificio, 
la adaptación de un lugar seguro dentro el museo y el movimiento de los cuadros a un 
lugar seguro fuera del museo- estaban presentes en las decisiones del Patronato ya en 
1935. Más aún, cuando en septiembre los combates en Toledo pusieron en peligro los 
monumentos de aquella ciudad, Sánchez Cantón intentó mediar entre el Gobierno y la 
OIM para implementar una medida innovadora que circulaba en ámbitos museísticos 
desde los Protocolos de la Haya de 1923: negociar un estatus especial para el edificio 
del Museo bajo la protección de la Sociedad de las Naciones 23 • Pero a aquellas alturas h1 
iniciativa no encontró partidarios ni en el gobierno de España, que prefirió demostrar 
que se habían tomado todas las medidas de seguridad necesarias, ni en la Sociedad de las 
Naciones que cuidaba su neutralidad. 

Las fuentes contemporáneas apuntan, sin embargo, a cierta negligencia del gobierno 
a la hora de proteger los museos y monumentos. Así, el15 de octubre de 1936 Emiliano 
Aguilera criticaba en El Socialista los errores de la Junta de Incautación y Protección del 
Tesoro Artístico: «La Junta, a fuera de circunscribir su radio de acción, no tomó las medi
das procedentes en los museos madrileños. Y tuvo que ser un periódico, precisamente El 
Socialista, el que señalara el riesgo de nuestras colecciones sin par del Museo del Prado. Y 
se dio el caso de que no hubiese ni un solo saco terrero sobre las cristaleras de la Biblioteca 
Nacional.. .»24

• La labor de los empleados del Prado presentaba, de esta manera, un claro 
contraste con la actuación del gobierno. 

Si el Patronato del Prado tendía a seguir las recomendaciones sancionadas por Ja 
comunidad museística internacional, también es verdad que en el tema del movimiento de 
los cuadros su posición siempre había sido conservadora. Así, a lo largo de los años veinte 
y treinta, el museo rechazó varios pedidos de préstamos de cuadros para exposiciones, 
amparándose en el miedo a Jos «riesgos de transporte y, sobre todo, [ ... ] los deterioros 
que pueden ocasionarse cuando se someten tablas y lienzos antiguos a cambios bruscos de 
temperatura, grado de humedad y presión»25• En febrero de 1935 el Patronato votó uná
nimemente a favor de tma actitud proactiva para «prohibir la salida de ningún cuadro del 

23 
SANCHEZ CANTÓN, 1939: 5. 

24 
Emiliano .AGU!l.ERA, «Aciertos y yerros de la Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico•, 

El SocialiJtn, 15-X-1936, p. 3. 
25 Actas del Patronato, Acta 337, p. 47. 
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museo :~delantándose a la posible petkión»~ú. El resultado li.tc un" n·1.,p0 -·1 •· • l\•J· · . 
1 . • • .. " :; l.:t<>n nustcna 

del marzo de 1935 que p roh tbta la salida de los cuadros De esta ""1flJ'et··:t ·- ' ·e ·¡ · 1 1 '· ' · ., ' •, •u t Ct11 r a ore en 
de evacuación, S:ínchez Cantón opuso una resistencia C()nsistenre con 1·1 pc·J 1•1•1c.. • 

. • ' ' • ,, ffi\ISCtlit ¡-
ca •nlcrnac10nal y con las normas del musco que, ndem;i.s, habían sido consagrada:; >orla 
reciente disposición del Ministerio de Instrucción Pttblica. En cambio, el gobierno s~)Jo se 
ampHró en la Carta de Atenas de 1932 que afirm:1ba que l<1 únlca gB rantía de la pmtectión 
del palrimonio era la educaci6n c¡uc hiciera a los ciudadanos respetar los monumentos y 
lns ubras tic arte. Su propaganda del rescate del Prado se apoy6 en esta idea para convertir 
lo oper:1ción en un vehículo de l:t política de masas. 

LOS MILICIANOS EN LA HISTORIA SOBRE EL RESCATE DEL PRADO Y LA «DEFENSA 
DE LA CULTURA» 

En la conferencia sobre la defensa del palrinwnio, leída en e l pabellón cspaüol en 
la E xposicióu de París y publicada, con recortes, en Mamt:ion, Rennu insistín e n que 
más aJiá de !lu aspecto técnico, la operación había tenido un efecto añadido que él llamó 
«espiritual»l7. Sebrún el director de Bellas A rtes, la trasccndeiJCia del resc<tte rcsid h1 precisa
mente en su impacto en los propios csp<lfiolcs; «L a caractéristiguc princip:tlc de la défense 
du patrimoine artistique espagnnl a résidé dans ccttc rclntion en t'l'c la J é[c.:nsc tcchnique 
des objets et oeuvres menacés, et ce renouveau du respect ct de l'attachcmcnt du reuplc 
pour ses valcurs culturelles»28• María Teresa T ,c.:ón Uega a u1ut conclusión sim ilar al rclcrirsc 
a los hombres ineducados que salvaron el Pmc.lo: «All í comprendí mejor r¡uc nu ncn que ht 
cultura es la conducta viva y en movimiento de los hombres de un pals, sit:ndo la nuestra 
tan vieja y tan actual, que les hacía tener conciencia del r:lng<> pri mcrísimo que ocupaban 
en la escala de la civilización»29• Estas declaraciones suponían que rescatando ohjetos ~uyo 
significado les era incomprensible, los españoles comunes rtdquw an, de albrtlfl:l rmlllcra, la 
noción de la comunidad y otros valores cívicos. C omo vamos a ver ahora, cs111 interpreta
ción del rescate del Prado se insertó en un marco uc la po lítica ctd tural configuracl:l por 
la Alianza de Intelectuales Antifascistas, definida por dos courdcuadas de In «defensa de 
la cultura»: la denuncia de la barbarie fascista y la glorificación del pueblo protector de la 
cultura. Si la primera faceta del programa se remontaba a los orígenes del movimiento de 
los Escritores Antifascistas en 1935, la segunda sólo surgió a raíz de la guerra que hizo 
adoptar a muchos la posición de «la fusión con el pueblo a la que han llegado y su aspi
ración a la creación de una cultura nacional y universal popular» 30· Según una elocuente 
definición de Louis Parrot, periodista, escritor y traductor francés, los acontecimientos de 
la gucmt contribuyeron a que la «defensa de la cultura», cuyo significado inicial era más 
bien metafórico, se hiciera real: 

26 

27 

29 

JO 

Actas del Patronato, Acta 340, pp. 50-51. 
«L'élément spirituel dans J'oeuvre de sauvegarde du patrimoine artistique», en RENAU, 1937: 54. 

RENAu,1937: 56. 
LEóN, 1943: 65. 
FuENTES, 2006: 68-69. 
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«La guerra ha impuesto una doble tarea a los republicanos: defender el patrimonio nacio
nal de la locura destructora de las tropas extranjeras e intensificar la difusión de la instrucción 
en las clases populares ... Hoy, en que más que nunca esta consigna reviste una significación 
dolorosa, la defensa de la cultura que Valencia y Barcelona han incorporado a su programa 
y la transformación progresiva de esta misma cultura, son una prueba de la fuerza creadora 
del pueblo español»31• 

Lo que no decía Parrot era que la amenaza de la destrucción no sólo venía del extran
jero. En este esquema, mientras los intelectuales se atribuían el papel de la voz del pueblo, 
el propio pueblo se identificaba como defensor y custodio de la cultura. Y mientras que 
ésta sufría amenazas atribuidas a un enemigo externo, la necesidad de protegerla despla
zaba o por lo menos posponía la pregunta revolucionaria sobre por qué el pueblo debía 
defender los objetos cuyo disfrute le era vedado. 

El museo del Prado, bombardeado por los aviones alemanes en la noche del 16 de 
noviembre, ilustraba perfectamente la «barbarie fascista». En cambio, el papel del pueblo 
en su rescate tardó bastante en definirse. Como hemos visto antes, la protección del museo 
fue inicialmente obra de la dirección y del personal del museo. La evacuación, decretada 
antes de los bombardeos el5 de noviembre fue consecuencia de la evacuación de gobierno 
a Valencia frente a la amenaza de la caída de Madrid. Hasta el18 de noviembre, el peligro 
que corría el museo no se menciona en la prensa española (la primera mención del museo 
aparece en El Sol el 18 de noviembre). El17 de noviembre The New York Times y Chicago 
Tribune publicaron un comunicado del corresponsal del primero, William Carney, quien 
informaba sobre las destrucciones en la vecindad del Prado; también anotaba que el paseo 
frente al museo fue levantado para hacer barricadas, convirtiendo de esta forma el área del 
Museo en zona de combate32. El mismo día, al reproducir el reportaje, Chicago T1·ibune le 
antepuso el título de <<El Museo del Prado en peligro», que podía referirse en igual me
dida al peligro de los bombardeos y a los usos militares del barrio 33• El19 de noviembre, 
Mundo Obrero publicó una caricatura «La heroica aviación fascista y su misión histórica 
de destrucción y barbarie», en que entre los objetivos de su aviación, al lado de mujeres, 
niños, hospitales y escuelas figuraban también los museos; ninguna explicación acompa
ñaba, sin embargo, el dibujo34• Y, finalmente, el 20 de noviembre salió un manifiesto de 
los Intelectuales Antifascistas condenando el uso de bombas contra la población civil y 
los monumentos de Madrid: 

<<Üs hablamos de la trayectoria significativa, en línea recta, de una serie de bombas que 
comiem;a unas casas más arriba del hotel Savoy y termina dejando un hueco casual y de 
seguro lamentado en el Museo del Prado, en la Iglesia de San Jerónimo. Os hablamos de un 

31 Louis PARROT, «El esfuerzo cultural del gobierno español», El Sol, 28-Vll-1937, p. 5. 
n William P. CARNEY, «Fires Dot Madrid As Bombs Kili 60; Foe Js In The City. By Williarn P. Carney, 

Wireless to 1heNew York Times», 1he New York Times, 17-XI-1936, p.l 
J:J William P. CARNEY, «Prado Museum Periled .. . Chicago Daily Tribune, 17-XI-1936, p. 8. 
3
" «La heroica aviación fascista y su misión histórica de destrucción y barbarie», Mundo Obrero, 19-XI-

1936, p. l. 
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boquete inmenso que una bomba de doscientos kilos ha dejado unos metros antes del Museo 
del Prado, rompiendo todos los cristales>>35• 

En este manifiesto, dirigido :t los intclcctmtlcs de otrall p<ln·cs del mundo, d Musco 
del Prado se erigía en un ejemplo irrefuwhlc de la amenaza fascistn a 1a culLura. Pero 
hastu finales del me~; no hay ni rastro de milicianos en el rclaro sobre el rescate del p,.~IJo. 

La primera mcnci6n de los mili.ci;mos en la historia bien pudo haber sido resulraJo ele 
una yuxtaposición del Proclo con otro moJ'ltmtento bombardeado un dra después: el pahtcio 
de Liria. A diferencia del Musco del Prad(>, que no sun·ió grandes destrucciones, el palncio 
del Juque de Alba fue presa de müs de una docena de homhas incendiarias. Pero aún antes 
de los bombardeos, el funciomunicnto ejemplar de este palacio incautado por el Partido 
Comunism había dnclo pie a una serie de relatos en prensa f!Ue cnfarjz-.tban la misi<in de 
los milicianos en la protección del patrimonio 'lue habíu pertenecido a las ch\ses domi
nantes de antaño."• Fue Antonio Machado quien, en una entrevista concedidn el 29 de 
noviembre en la Casn del Pueblo de Valencia dio a los milici:tn()S un papel trascendental en 
In evacuación del Prado. Pero Machado, en realidad, se refería:\ tres bombardeos - el del 
Pmdo, el del palncio del Duque de Alba, y el de In Biblioteca N¡lcion<tl-, y además nbor
dnb<t el tema en clave metnfórica fragu::mdo la imagen de ~< mUic.ianos de In Humanidad»: 

«f_,()s muscos son elrcdnto de !:1 hbtoria del espíritu, del pasado e~piritu;tl. Los fi1scistns lo 
bomhardean e incendian. El Musco monta gunrdias en el Musco del Prado, en hl Biblioteca 
n:lcional, en el palacio del Du(¡uc de 1\lba .. . Todo el Mundo debe dcs~:ar el triunfo del pue
blo, porqm! representa el porvenir C<)ntO continuidaJ histórica del p:t:;aJu r ... J Los milil:ianns, 
custodiando cst:1s obra:;, iudic:tn un fondo de cultura supcriCl.r y se erigen en milicianns de 
b Humonit.lad aJ dcfi:J1Jer sus intereses espirituales» 17• 

En los días posteriores, los periódicos durnésticos 18 e internacionalcs 39 reseñaron 
la entrevista, y a finales Jc diciembre las p<thlbras de Machado fueron reproducidas en 
el folleto El fmci.rmo inlt'll/(1 dt.•.rtmir el 111/lSt!Q riel Pmdo publicado por Ediciones del5.0 

Regimiento en cuatro idiomas occidcnt:.tles411
• 

11 ~un m:mlne~tu de los intclcc:tu:tlcs antifa..cisras»,ABC (Madrid), 20-Xl-1936, p. 6. 
''' . Rcpurtajc Gnlfico: Capillu de 11110 de lo~ palacios incautados protegida por los milicianos. Foto Díaz 

Casafict;<l•,/18f. n." 11),147, 28 VIl 19.:16, p.'l; "(Q!tlénc~ son los verdaderos a111igos dcJ a m·) lit• la C'uhur.1? 
l~l Partidu Conumist•• de Madrid,,1liC se ha incmtlndo tlcl twligun PHlm:.i<' de Lirill111nnliclw Y conserva en d 
n111yur nnleu sus obms de :ntc. Asr lo ,1crcdira lajunr.a dcl pntrimnn¡o Artlsricn•, llf,nd~ Olll'ao.n." 186 (R94), 
f•-V1 fl - 1936, p. 2; «Notas de Arte. El Nuevo Tt·sum J\rrí~tico Naciomu y su ~:uswdia por lm, milki•tnns,.,/JJJC, 
n." 10.350, 31 V11- j 936, p. 8. P:ltn unu lisln cx.b:mstiv;¡ d.: ill~ puiJiiriiCÍIITICS pt:riudistícn~ snhn· d MI e en In 
prcn~n rcpublican:t, ve ase la ut.llrsimu ('Ompílación dr Á1.VA IU\'l. CA liADO. 1 \liJO. 

" .El Muscu dd Pradu y[;\ llibliutcca N;tciona1 han sido bombardeados sin otro motivo bélico que la 
fat;¡J ncl't·sitlnd de th:sn·wr que siente el !ñschr11o•. L11 Lil•cft(ltl, 29-Xl-1936, P· 8; La Vanguardia, 29-Xl-1936, 

p. 1. Sobre la po~icicín de 1\nwnin 1\l.lchndn, véa~c (; 1 ~~ ~ON , 2007: 58. 
'' •Ailwniu Mat hnJu h:~ lcvunradn V<YL C~tlllr.t d bombardeo», La Libertad, 30-XJ-1936, p. l. 
;·• .. Rcfu{\'es frnm M:ulml•, lbr Timr1, 30-Xl-1936, p. 12. 
1'1 El Jinmmo iTtrc11ta de.Jtruil' ,.¡ ltiiH<'O .Id Pmtfo, Publicaciones del S.o Regimiento, 1936 (en inglés, 

frunces, 11h:10;\n y c~p:titol). 
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A partir de diciembre de 1936, concomitante con la llegada de los primeros camiones 
a Valencia, el rescate del Prado empieza a atribuirse intermitentemente al pueblo español 
epitomizado en los milicianos. Así, un informe escrito por alguien cercano al Subsecretario 
de Instrucción Pública y presentado a la firma de Sánchez Cantón el 3 de diciembre de 
1936, ya usaba a los milicianos metonímicamentc para hablar del pueblo unido alrededor 
de su legítimo gobierno: 

«Manos criminales y bárbaras han estado a punto de destruir este tesoro de toda la hu
manidad [ ... ] Las bombas incendiarias que sobre nuestro Museo han lanzado los aviones 
fascistas provocarán un grito de indignación en todo el mundo civilizado. Pero, ante él yo 
declaro que manos españolas, hombres españoles, los milicianos y pueblo en general a las 
órdenes del Gobierno de la República han puesto a salvo los cuadros únicos en el mundo de 
nuestro Museo sacándolos en medio del bombardeo que sufre la población de Madrid»•1• 

Sánchcz Cantón no firmó el comunicado y no hay señales de que el texto jamás saliera 
publicado. Pero ya la semana siguiente, informando sobre una entrevista del presidente 
de la Junta de Defensa del Tesoro Artístico Nacional Carlos Montilla, el periódico La 
Libertad incluía el Museo del Prado en la lista de monumentos protegidos por el «pueblo» 
al publicar la entrevista bajo la rúbrica «Los fascistas enemigos de la cultura>> y bajo el 
título: <<Mientras el pueblo se preocupa de salvar las obras de arte, los facciosos destruyen 
museos, bibliotecas y los monumentos nacionales»42• Informando sobre la misma entre
vista, La Voz todavía no se preocupaba por inscribir al pueblo en la historia del rescate, 
aunque sí por denunciar la barbarie fascista. En este periódico, la entrevista salió bajo 
la rúbrica «Cultura con "K" alemana» y el título <<Ha estado a punto de ser destruido el 
Museo del Prado» 43• Mientras tanto, ABC se abstenía de hacer comentarios ideológicos, 
limitándose a transmitir la actuación de la Junta bajo el título <<La República Salvaguarda 
el arte español» 44 • 

A finales de enero de 1937 la metáfora machadiana de los «milicianos de la 
Humanidad» tuvo una continuación institucionalizada en el decreto que creaba las <<mili
cias de la cultura» responsables de la alfabetización y educación cultural en las trincheras 
según la agenda diseñada por el Partido Comunista 45• Y si a finales de 1936 el rescate 
del Prado todavía se atribuía a diferentes entidades, en mayo de 1937 ya se encuentra 
totalmente consolidado el relato de los milicianos del Partido Comunista -salvadores 
del Prado. Este relato definitivo venía anticipado por la destrucción de Guernica, a raiz 
de la cual se elabora una lista de los monumentos bombardeados por la aviación nazi y 
salvados por el pueblo español: 

42 

4) 

4S 

«¿Qyién incendió el palacio de Liria? ¿Quien arrasó el barrio de Argüelles? ¿Qyién bom
bardeó el palacio del Infantado, en Guadalajara? ¿Y la Iglesia de San Sebastián, en Madrid? 

SÁNCIIEZ CANTÓN, 1939: apéndice C. 

La Libertad, 10-Xll-1936, p 5. 
La Voz, 30-Xl-1936, p. l. 
ABC (Madrid), 10-XII-1936, p. 5. 
ÁLVAREZ LO PERA, 1982: I, 32-33 y 115-20. 
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¿Qyién ~anzó explosivo~ contra el Museo del Prado? [ ... }Los barbarotes autores de tales 
devastaciOnes son los rrusmos que han acabado con Guernica: los de la cruz de Lo ola los 
de la svástica»46• Y Y 

Es en este contexto en que surge la versión forj;ld<l por R~tfacl Alhcni, según la cu:tl 
los milicianos salvaron el Prado de los bombat·deos f:1scistn~t. El relato de 1\Jbcni era ~.:ntdal 
para atribuir retrospectivamente a los milicianos cl lidcrnzgu, no sólo en la cvawacíón del 
Prado, sino también en su protección aún antes de los bombardeos. 1\J mismn tiempo, 
el artículo disminuía considerablemente el papel Jel subdirector y de los cmplel\dos Jel 
museo que sólo se prcsenB"th:ul ~:omo dcstimuarios de las órdenes del Ministerio. Según 
eJ poct}l, fueron los mi licianos inspirados por el Partido Comu nista y guhtdos por el 
Mirústerio de Instrucción Pública y Bellas Anes los que prcpa.raron el musco p;~ rn tm 
peligro eJe ataque, encontraron y :~pagaron Las bombas incendiarias, b~jnron los cuadros a 
los s(lranos y evacuaron los cuadros m:'ts importantes. Como los demás autores t¡uc des
cribieron la operación, A lbcrti atribuye a los milicianos dos características contmclktorias: 
la incnpacidad de comprender las ohras y una profu11da inntkión de su valor: 

«Em tierno, úntco, ele JJornr, contemplar a estos hombres sencillos, mudcstos,sin v~u1idnd nl
gmm, ... musco dcsicrro, salvado principalmente por ellos, y :tllll más tierno y ndmir.thlc roda vi:~ 
admimr la profunda intuidón que tcniLtn de lo tmsccndcntal de su trabajo, el d.u-sc cucnra Je lo 
c¡ue csr:1 salvación significaba no srílo parn l:1 culll!ra cspaf10la, s1no para In del nmndu cutcm. 

- Alt:.rún dfa -les dije-, entre los salv:Jt.lorcs del Musco del Pr:u.lo, y en un c:tladro de 
ho11or, figumr:1 vuestro nombre ... 

- Camarada Alberti: nosotros hemos hecho bien poco. Es el Partido Comunista , el 
Ministerio de la Instrucción Pública . . . ¿Comprendes?>>. 

Pero también este homenaje a la sabiduría espiritual del pueblo limita su rela
ción con la cultura al simple acto de defensa: 

•- 1C"-m:'lr:uhs! - les dij imos momcotos antes de >'ltlir y en medio de la obscuridad más 
pr<)funda-: el Gobierno de la Rcpliblka, su MinistcriCl de lnstrueciün Pública y Bellas artes 
os confía en esta noche dos de l.ts obmlr macsrras m;\s v;llios;tS de nucslrc> rcsoro nacional. L os 
defen sores de Ivhtdrid defienden su Museo. El mundo entero ~aluciad mañana en voso tros 
a los verdaderos salvadores de la cultura. 

Los motores se pusieron en marcha. Segundos después, aquellos motoristas, aquellos 
jóvenes milicianos que quizá no supieran ni leer, a obscuras, entre la niebla, muertos de frío 
y lentamente, salían de Madrid camino de Levante»17• 

En l o~ meses posteriores, durante La Exposición Internacional en París que se celebró 
entre cl25 de mayo y cl25 de noviembre de 1937 -el pabellón Español fue inaugurado 
cJ 13 cic julio- y cl li Congreso 1 nternacional de Escritores en Defensa de la Cultura 
t¡uc tuvo lugar del 4 al 11 de julio de 1937, hts razones, los participantes y el balance final 
de h1 operación r:m elocuentemen te presentados por Alberti recibieron fuerza aún mayor. 

47 

«Impresión de la jornada•, La L ibertad, 30-IV-1937, p. l. 
El MonoAzu/,3-V-1937, p. l. Fue el primer número de esta hoja que se publicaba en La Voz. 

•• 
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1\.sí, el escritor francés René Blech, quien junto con otros delegados del II Congreso pudo 
visitar el Prado, calificó este y los demás sitios evacuados como «centros en que se guarda 
la cultura espai'ioJa en estos momentos de guerra» ·IH Y en la inauguración del Pabellón 
español, el em bajador de España en Francia, Ángel Ossorio y Gall ardo, citó el rescate 
ejernplar del Prado como muestra de que «a la larga, el destino de los pueblos no lo trazan 
los explosivos, sino los cerebros•>1

'
1
• 

La nueva popularidad del salvamento del Prado se debía también a la propaganda 
d<: Jos nacio11aks, y en concreto al artículo de l\1anuel Aznar que afirmaba que un grupo 
de artistas españoles había pedido protección al Tesoro Artístico de la «barbarie roja» ~0• 

Pablo Picasso, quien ostentaba el título del director del M useo a pesar de encontnu·se en el 
extranjero, conjuró a los milicianos para protegerse contra las awsaciones de colaboración: 

<<Esta ridícula historia que ha hecho circular por el munJo J:¡ propaganda facciosa ha sido 
dc~mentida de manera contHndente i1llinitas veces por cuantos intelectualc~ y artistas han 
visitado España últimamente. Todos han coincid ido en seilala r principalmente el conmo
vedor respeto que e l pueblo cspaítol en armas ha tenido para su inmenso tesoro artístico: el 
celo con que han salvado de las bombas incendiarias cuadros y esculturas, retablos y tapices. 
Todo el tmmdo conoce el bárham bombardeo del Musco del Prado por los aviones rebeldes. 
Y todo el mundo sabe igualmente~ cómo exponiendo sus vidas los milicianos lograron salvar 
el tesoro pictórico del museo madrileño>• <~. 

Unos meses más tarde, Picasso atribuía al pueblo armado la autoridad sobre el Prado 
en palabras todavia m:1s contundentes: «No he podido tomar aún la posesión de mi cargo. 
Por ahora los verdaderos conservadores del Prado no pueden ser los artistas; lo son los 
aviadores, los tanquistas y los soldados del Ejército del Pueblo» 52

• 

A lo largo de 1937 y 1938, el relato sobre el rescate del Prado se hizo tema de varias 
publicaciones plurilingües de la Oficina Nacional del Turismo y Junta del Protección del 
Tesoro artístico que perseguían el objetivo de mantener el perfil amable y legítimo del 

''' «l'vladrid es d corazón y el cer~bro del mundo antif;\scista», El Sol, 7-VI 1-1937, p. l. 
'" «Un dis..:urso en el Pabcllün cspaflol: "¡\la larga, el destino de lo' pueblos no lo rrnan los cxplo~ivos, 

sino los cerebros'',, E/ ~o/, 14-VI1 - l':l:l7, p. 3. 
'·' E~tas y o tras acusaciones dieron pie a una obra de cnntrapmpag:lnd:~ de la Rcpúhlic;J, Efjf,sdrmo 

,/ ,!.:.<luulo, publicada en el mismo aíío 1937, cuyo autor repetía en g randes detalles d relato sobre el pueblo 
como custod1o ~h· la t'ltlturn: « ... el pueblo espaflol. reprc~cllllll\lt Jd ¡u'ogrc~ll y de h1 cultura en lucha contr:1 
la barbaJ·ie hny f.1s.:isr;t, nv Ndlo respeta, sino C] Ue se csfut·na por salV"JJ' roJo ,U:UllO ticnt.: algún va lor cienti
fit.:o, históricn n arrl~lim. E l J:¡scismo nt> respeta nada. ll:t lmmbanlcndo univcrsicl!tdes, bibliotecas, muscos, 
~:ateclralcs, nHmumcH I.IIS tll'tjLJllcctünicos. Y han sido lo~ ~(lldndus rc¡mbllcnnns, l ,,~ ll.unados 'rojos' por ln pro
paganda E1SC:Js ta, los que ton riesgo de ~us vidas han salvado obras de arre de incalculable v<llor, poniéndolas 
hajn la cnstmlia de laJLLnta de Const~n~1ci6n y Salvamiento cid Tcsnro Artístil:o, crcat!n por el Ct•bierno de 1:1 
Rcp(Jblica••. 

" l'nA Rovn ÍCUI·:z, 1 '.137: 80. 
'·' «El ¡_( ran artista csp~u1ol l'ic:tsso cxprcs:\ su idcntificnciún ahsolura con d gnbicrno legítimn de 

"Espaiin. Y hahhtndo del iVILLsco del Prado dice: "Los ver&1ckms conscrv:\d ores de él snn ahnra los avi;¡dorcs, 
le" Lant¡uistas Y los sold:tdc>s Jel Ej6-cito del pueblo que luchan a las pucnas de Madrid'',,, Mundo 0/,r,·ro, n." 
q6, 14-JX-1937, p. 3. 
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gobierno espafiol frente a las democracias occidentales. Pero ¿cuál fue el efecto doméstico 
de este relato? 

EL MIUCTANO INCULTO, DEFENSOR DE LA CULTURA, Y LA POLÍTICA DE MASAS. 

Como hemos observado, si Ja dirección del Prado había elaborado el plan de res
cate g1üándose por la doctrina muscística del momento, la forma en que ln Aliltnzn (le 
Intelectuales Antifascistas y la prensa española narraron el rescate del PmJo por unos 
milicianos poco cultos pero espiritualmente sabios correspondía a .los principios clc la 
Carta de Atenas. Ahora bien: la c¡ucma de lns iglesias y otros ntsos t!e iconoclastia revo
lucionaria pttrcdan indicar que el camino educt~tivo ya no cstnbn abierto pam el gobjcrno 
de h1 Hepública. L~L 13 de septiembre, en u11as Jeclaráciones a la prctLc;a, el ministro de 
Culnmt co1mmisrn Jesús 1 lemánde:t expre..,aba su prcocupad6n «por la riqueza artística de 
España. Esa inmensa ric¡uczn hay que popularizarla y conservarla. Un carnpesino no puede 
comprender enscguid~1 el val<>r anístico de un cuadro del Greco; pero se le puede cnsei1ar 
la relación del arte con la$ demás actividades humanas•> 'il. Y el autor del libro Propflganda 
mltuml, publkado por b Junta de Protección en L 937, preguntaba retóricamente: 1<¿~1é 
respeto podi:l pedirse a pobn:s gemcs criados en la miseria y la ignorancia hacia liiiOS li
bros que no sabí:ln leer, ni hacia unos muebles, vajillas y ornamentos que nunca pudieron 
di~fnttar?» H. Las hlstodas sobre la «defensa de la cultura>> se compcmian precisamente para 
enscñur a la población común a respet:~r el arte sin comprender su v;uor. Álvarez Lopcra 
ha señalado que la pJopaganda de hts Juntas del Tesoro estaba dedic:Kia, en igual medida, 
:11 público internacional y a la población española, cuy11 supuesta i!{nor:md:1 amenazaln 
con destruir el patritnOitio "~ . ¿~é papel pertenecia en este programa a la historia sobre 
la salvaguarda del Prado por los milicianos? Para llegar a una conclusión definitiva, habrá 
que examinar las [ormas en las que los relatos sobre el rescate del museo llegaban a los 
espailoles comunes . Hasta entonces, sólo p<>dcmo:~ trazar conclusiones provisionales ex
trapolando lo que sabemos sobre la propaganda del rescntc del tesoro en. genernl. 

Desde el ángulo doméstico, el relato sobre el Pmdo permite ver otra c<u·a de la «clc
~cnsa de la cullUra,.: su objetivo de movilizar a las masas en la protección del patrimonio 
sin dar cabida al debate sobre su significaJo. Si las masas 110 nccesari;~mcn1c cl)mpartian 
el gusto por los artefactos que constituían el Tesoro artístico, Ln sustih1ci6n de objetos 
de ane por objetos en peligro en lus historias del rc¡;cate had<1 posible llegar ;t \lna t:s
pecic <.le acuerdo de mfoimos sobre lu cultma naciom1l. En ¡nlahras del mismo álltor Jc 
Propflganda m/tural, ~<el pueblo acepta [ ... 1 ron admiraci6n y humildnd, las indicaciones 
que se le comunican sobre el v;tl<lr e ünportancht clc estas obms, y, sobre todo, :;abe res
ponder a sentinlicnros de solldaridad respecto al esfuerzo de los antiguos mcncstrn les gue 
colaboraron en la ejecución de tales trabajos» ~r •. L<l nece~>idad de establecer comunicación 

•1 .. P:thlu Pic:t\~U. 1\ b IJirc<'Ci<Ínllrl M 11,c1l dt•l Prado, y Mcncndc:t Picbl, a la Presidencia del C<~n~c::jo 
Nucin1r.~J de Cultmn•, Ji/ SfKitl/illfl, 13-IX l 936, p. 3. 

\ l j UNTA CF.NTRAL IW:L TI.S()RO AltTiS'I l t:O, 1 CJ37b. 
" ÁI.VIIRI·.z Lol'l::RA.l<Jll2: 1, llfl 119. 
"' jUNTA Cr.NTRAI. l)fi. Tr.~ORil 1\IITfS"lH'O, )937h. 



con los sccton:s gue no podían ni querían saber nada sobre los cuadros, muscos y demás 
productos de La cultura de las élites explica porgué el gobierno dio tanta importancia a la 
propaganda de los trabajos de la Junta. Pero esta misma tarea de involucrar a las personas 
sin ed ucación formal hada inevitable guc las historias sobre el rescate del Tesoro vinie
ran protagonizadas por soldados, milicianos o gente común: <<En último extremo fácil es 
hacer notar, aún H las personas ele menos alcances, que los objetos artísticos e históricos, 
cualguiera que sea su car:lcter, e intlependientemente de uso a que hayan estado destina
dos y de la figura o asunto t¡ue representen, tienen un valor efectivo y materiHl» ' 7• Scg·ún 
la misma publicaci6n, los relatos sobre personas iletradas que rescataban objetos de arte 
que no sabían comprender se usaban como vehículo de sensibilización de los soldados y 
tenían amplia circulación entre Jas milicias y el Ejército: 

«El Cornis¡u·iado de Guerra ha prestado eficaz .:oncurso en h1 divulgación de estos senci
llos conceptos . .En Jos periódicos de los frentes se ha mencionado ron dogio a los soldados 
que se han di5tinguido en la defensa y protección de libros y objetos de arte. Los depósitos de 
la Junta del 'Tesoro Artístico han recibido en di1crcntcs ocasiones varios materiales en1n:g<1dos 
por los soldados del pueblo p:1 ra el patrimonio cultural de la nación»". 

El libro contiene un ejemplo de publicación de este tipo: un artículo sobre un soldado 
publicado en el periódico de la primera línea de frente: 

Jbid. 
fbid. 
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De esta manera, en el contexto de la política cultural ele la Rcpúhlka el rd:tt(l sobre la 
protección y el rescate del Prado, retrospectivamente ntribuidos u los milicianos :tdquiere 
nueva~ (~unciones. 8n pr~~1cr l11gar, el motivo del .peligro que amcn<t:t.ab;t al mus~o, ap:utl' 
de legnun:tl" su cvacuacwn, desplazaba b necestdad de demostrar pot· qué los Clt:tclrot> 

tctúHn un valor por encima del puramente u1onctario en el tiempo cuando d cspiritu 
revolucionario sugcr(a preguntas como las formuladas por el poeta Lui~ de Tapia: 

,,Por qué no ha<.:c e l pueblo ibero 
un po<.:n de ch:1marilcro? ... 
¿Por que! no cambia Tiúanos 
por bombas para aeroplanos?>' <'•. 

En segundo lugar, este relato legitimaba la s:tlida de los cuadros, contraponiendo a 
una ].imitada providencia de los profesionales musdsticos el amplio rnovimicuto popular 
para In defensa de la cultura contra un enemigo externo. Finalmcntc, l<t historia sobre el 
salvamiento del Prado proveía los modelos de comportamiento a los españoles tle t·arnc y 
hue5o. Algunos de ellos iban a arriesgar la vid:1 en la segunda fase de la op~::rnción, ntucho 
menoli gloriosn: d traslado a 'Figucms y luego a Ginebra en 1.939. Neil MncLarcn, ex
rcrto en el arte español de la N:ttionnl Gallcry de Londres quien nttuó como observador 
intcrn:u:ion:tll·u:mdt> los cuadros cruzaron la frontem con Franria, rjndi6 este homenaje 
naJa propagandístico a los camioneros españoles: .can apprcciativc word must he said uf 
che Spanish drivcrli nnd thc lorry crcws who rarried out thc rcmoval in the dnnger and 
turmoil. .. »bl1• ¿Significa esto que la propaganc.ht cultural babín comunicado a las masas el 
rcspcl<> hacia las obras de arte sin iniciarlas en su disfrute? Según el :tutor de Propng,rmrln 
mltuml, éste había sido el mayor éxito de h1 defensa de la CLtltura: 

,,, 

«En tnl sentido la labor de las Juntas l1<1 sidt1 fácil y dicaz. Su m:b grave misiór, h; 
consistido en defender h s ohras de arte contra los nsnhtdores bmnhanlcos oc los avil)nc.~ · 
cañones enemigos. Los daños más graves surridos por el Tesoro Artíslicos Eí:pañul n•> In 
ha producido la revolución, ~ino la violencia y nueldad de tum gllcrrn dc¡.;:tt1Jcnte pwvocad 
e impuesta por los elementos más cgof~tas e intr:msigcntcs del país•'· 

Lui~ 01·: T!IPIII, «.Prcgunta$n, Lti LiJ,.:rlttd, n." 5.l52. 3-X-l ':l]b, P 1. 
Ncil MAcLARr:N, «Adventures by Jon)'», 77J,· Til}l.-.r. 3-1 U-1 ':l:l'J, p. lü. 
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