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MAS ALLA DEL TURISMO

Siel desarrollismo fuera un engranaje tan perfecto como lo imagi-
naba Manuel Fraga Iribarne, el cine serfa su pieza clave. En los afios
sesenta, Fraga (el Ministro de Informacién y Turismo entre 1962 y
1969) y otros idedlogos del boom calculaban que el sol y el crecien-
te poder adquisitivo de las clases trabajadoras en los paises menos
soleados impulsarfan un renacimiento del estado espafiol. Este se
transformaria en un tecnédcrata coordinador de inversiones e ingre-
$0s, capaz de paliar los desequilibrios econémicos y politicos de las
fases anteriores del régimen, forjando una economia tercializada' pa-
ra un mercado planetario. El cine, a su vez, se encargaria de vender
el desarrollismo turistico a los espafioles desde las pantallas de los
televisores y los cines de barrio, independientemente de las simpatias
politicas de los propios cineastas (AFINOGUENOVA, 2012). Para
asegurar un abastecimiento variado e ininterrumpido de imdgenes
en movimiento, el MIT puso en marcha premios y ayudas a la pro-
duccién y adopté nuevas normas de exhibicién que aseguraron que
este cine tuviera espectadores. El resultado fue un auge sin preceden-

Tercializacién se refiere a los procesos que acompaiian la formacién de las eco-
nomias posindustriales, en las que el sector servicios adquiere mayor impor-
tancia que los sectores primario (la agricultura) y secundario (la industria).
Para un planteamiento desarrollista del concepto, véase ARESPACOCHAGA
y FELIPE (1967).
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tes de la industria cinematogréfica espaiiola, que superd con creces
todos los esfuerzos anteriores del régimen realizados por legitimar
una dictadura cinéfila a través de su cine. Pero el interés oficial por
proyectar imagenes atractivas de Espafia hizo que las tramas y las lo-
calizaciones se enfocaran excesivamente en temas turisticos, restin-
dole la cuota de pantalla a un desarrollismo menos atractivo, sin playa
y; sobre todo, sin bikinis®. Mientras tanto, las ruedas principales del
mismo engranaje desarrollista —la migracién laboral y la emigra-

cién econdmica de los espaiioles— apenas si recibian representacién
alguna.

Asi las cosas, cualquiera que intente comprender las pautas ideo-
légicas del cine desarrollista y hacer resurgir sus mensajes de resis-
tencia se ve en la necesidad de dedicar un tiempo y esfuerzo des-
proporcionados a la informacién que, en su momento, parecia tener
relevancia turistica. A la hora de escribir la historia del cine espariol,
esta herencia abrumadora no debe, sin embargo, ocultar el hecho de
que un enfoque exclusivo en el turismo se corresponde demasiado
bien con lo que pretendian las propias autoridades de aquel entonces.
Es verdad que un importante nimero de producciones cinematogra-
ficas de los afios sesenta fue posible gracias a la maquinaria de ayu-
das al cine con temas turisticos; pero, ;significa esto que a la altura
del siglo XXI esta misma maquinaria debe seguir dictindonos las
directivas del analisis? Si la industria de la hospitalidad y el ocio, pro-
pagados como remedios contra los malestares econémicos, siguen en
el aire que respiramos, serfa til ajustar nuestras herramientas anali-
ticas para demostrar que el turismo no fue un simple asunto del cine
desarrollista, sino mds bien una cortina de humo que ocultaba otras
realidades merecedoras de atencién.

El presente ensayo examina las posibilidades de un andlisis en
conjunto del turismo y sus coartadas que brindan los estudios de la
movilidad (Mobilities Studies): un campo interdisciplinar nacido y

Sobre la relacién entre el turismo y la estética desarrollista d
el destape, vé
MARI (2007: 131-133). pe vease
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consolidado a lo largo de la tltima década gracias a los esfuerzos de
los soci6logos y estudiosos del ocio britdnicos. En lugar de privilegiar
los desplazamientos con fines del ocio, Mobilities Studies se centran
en el impacto social, econ6mico, politico e intelectual de diferentes
modalidades del movimiento. No son sélo los turistas, y ni siquiera
Jos seres humanos en general, sino también las costumbres, las divi-
sas, las ideas, las enfermedades, las fabricas y un largo etcétera lo que
se mueve en los estudios de la movilidad.

Serfa dificil encontrar una pelicula que demuestre mejor que
La piel quemada (escrita y dirigida por Josep Maria Forn en 1966 y
estrenada en 1967) que, més alla de las consabidas relaciones entre
huéspedes y anfitriones?, con sol y playa al fondo, un ojo critico pue-
de llegar a tener una visién polifacética del turismo, reflejando los
flujos monetarios, ideolégicos y, sobre todo, humanos que este pone
en marcha. La admirable cinta de Forn suele citarse en el contexto de
los estudios de la inmigracién (VILAROS, 2003; MARTINEZ-SA-
LANOVA SANCHEZ, 2005). Sin embargo, como se va a demostrar
a continuacién, el marco de los estudios de la movilidad nos permite
acercarnos al cine superando la oposicién artificial entre la industria
de la hospitalidad desarrollista y los procesos econ6micos y sociales
que también pertenecian al turismo, pero quedaban invisibles o dis-
torsionados en las tramas mas convencionales. Buscando un camino
para dejar atrés el turismo del cajon que confinaba a los espaiioles a
los espacios de la hospitalidad imaginados por el MIT, este ensayo
propone abarcar los temas turisticos del cine desarrollista sin ignorar
los movimientos de los propios espafioles: la emigracion temporal al
extranjero (que el cine oficial apoyaba), la inmigracién interior del
sur al norte de Espaia (de la que no se hablaba), y la consiguiente
crisis de las ideologias nacionalistas en Catalufia (hoy mas relevante
que nunca).

3 Larepresentacién del turismo como fenémeno social que divide el mundo en
“huéspedes y anfitriones” se refleja en el cldsico proyecto de Valene SMITH
(1977). Desde entonces, la propia Smith y la disciplina antropol6gica en gene-
ral han renegado de este modelo binario.
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Un objetivo de los estudios de la movilidad consiste en desenmas-
carar el hecho de que son las propias estructuras del poder las que
estdn interesadas en fomentar la confusién entre el turismo como
ideologia y el turismo como objeto de estudios criticos. Es por eso
que, a diferencia de otras practicas del ocio, el turismo suele necesitar
una definicién institucional. Asi, las publicaciones académicas sobre
el turismo (incluyendo, todo hay que decirlo, mis propias publicacio-
nes) citan la Organizacién Mundial del Turismo aprobada en 1991
para definir el turismo como “las actividades que realizan las perso-
nas durante sus viajes y estancias en lugares distintos al de su entorno
habitual, por un periodo de tiempo consecutivo inferior a un afo,
con fines de ocio, por negocios y otros motivos” (VOGELER RUIZ
y HERNANDEZ ARMAND 1997: 3). Pero en el siglo XXI incluso
esta organizacién ha apostado por un enfoque renovado, insertando
el turismo en otros contextos econémicos y sociales. Hoy en dia, su
diccionario basico proclama:

El turismo es un fenémeno social, cultural y econémico relacionado con el
movimiento de las personas a lugares que se encuentran fuera de su lugar de
residencia habitual por motivos personales o de negocios/profesionales. Estas
personas se denominan visitantes (que pueden ser turistas o excursionistas; re-
sidentes o no residentes) y el turismo tiene que ver con sus actividades, de las
cuales algunas implican un gasto turistico. (World Tourism Organization, s.a.)

:No serfa, pues, hora de cambiar de enfoque histérico para
distinguir, tras el repetitivo temario desarrollista, unos cuerpos sin
bikinis y sus desplazamientos menos anunciados? Tal vez, partiendo
de que el turismo no es més que una forma institucionalizada de la
movilidad, podamos romper el circulo vicioso en el que las activida-
des de m4s interés gubernamental son las que también mas dinero y
atencion investigadora atraen.

Varios criticos han notado que los directores del cine de los afios
sesenta utilizaron el imaginario del transporte moderno —los trenes,
aviones y, sobre todo, automéviles particulares— para narrar histo-
rias sofisticadas y nada oficiosas sobre la movilidad social, libertad
personal, modernizacién religiosa, progreso industrial y liberacién
de la mujer (PEREZ, 2007; PAVLOVIC, 2011; PROUT, 201 1). El 4n-
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gulo de la movilidad arroja luz sobre el hecho de que estas historias

de “la vida sobre ruedas” (segtin la moto de la rifa que patroniza-

ba el programa Telediario a finales de los cincuenta, analizado en

PAVLOVIC 2011: 183-193) eran producto de la misma maquinaria

responsable de la proliferacién de peliculas turisticas. El analisis de

las representaciones del turismo en conjunto con las del movimiento

de los propios espafioles abre, de esta manera, una posibilidad para
superar los acercamientos estaticos a la imaginaria frontera turistica
yalatambién imaginaria Espafia profunda en desarrollo como espa-
cios separados. Varios autores han llamado recientemente la atencién
sobre el hecho de que los fenémenos dindmicos y transnacionales
como el turismo o la ciudad todavia carecen de instrumentos ana-
liticos para abarcar el movimiento (OBRADOR PONS, CRANG y
TRAVLOU 2012). El analisis de la movilidad permite superar estas
limitaciones.

Esta rama de estudios no es desconocida en Espafia. En una re-
ciente contribucioén al volumen Territorios de cine (Martinez Puche
2012), Francisco Javier Jiménez Moreno (2012) ofrece un excelente
resumen de las coincidencias y los contrastes entre el turismo y la
movilidad. Jiménez Moreno, en su turno, cita el trabajo de Antonia
del Rey (2007) en Espaiia y toda una serie de estudios anglo-ameri-
canos, algunos ya traducidos. Una de estas publicaciones, el libro de
Colin Michael Hall Tourism: Rethinking the Social Science of Mobility
(2005), fue editada en espaiiol en 2009. Llama la atencién, sin embar-
g0, que los traductores o editores hicieran que el titulo del libro per-
diera todo su dinamismo e impetu critico: la propuesta de replantear
el turismo en el marco de los estudios sociales de Ia movilidad se tro-
c6 en lo que la versi6én espaiiola llamaba EI turismo como ciencia so-
cial de la movilidad. Ahora bien, el turismo es sélo una parte pequefia
de los estudios de la movilidad o, en una traduccién mas fiel, los estu-
dios de las movilidades. Este campo de estudios nacié como respuesta
al llamado “mobilities turn” —una “onda mévil’, para traducirlo de
alguna manera— en los estudios sociales. En palabras de John Urry,
“el enfoque en la movilidad conecta un andlisis de diferentes formas
del viaje, transporte y comunicaciones con las multiples maneras en
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que la vida politica y econémica se manifiesta y se organiza en el
tiempo atravesando diferentes espacios” (Urry 2007: 6, traduccion de
la autora). Partiendo de las premisas del anélisis marxista pero adap-
tandolo a la época global, los estudios de la movilidad se enfocan en
las relaciones de produccién que surgen como resultado de lo que
David Harvey (1981) llamé “parche espacial”: la forma en la que el
capital se desplaza para remediar los problemas que surgen como
resultado de sus interacciones con los estados-nacién modernos.

El estudio de las movilidades exige cierta re-adaptacién de los mé-

todos de andlisis existentes para dar cuenta de los procesos de movi-
miento y los resultantes cambios en las relaciones sociales. En primer
lugar, hay que prestar atencién a c6mo funcionan y se representan
las estructuras que hacen posible el movimiento y qué imaginario
producen. En segundo lugar, ver los destinos del viaje como obje-
tos en movimiento que denotan sus subyacentes relaciones sociales.
En tercer lugar, es esencial recordar que los flujos y el movimiento
no lo son todo. Como sefialan Kevin Hannam, Mimi Sheller y John
Urry (2006), la movilidad da pie a sus propias formas de inmovili-
dad, su propio stasis. Asi, el turismo fortalece el régimen migratorio
y el mantenimiento de visas, pasaportes y “centros de informacién”
que convalidan la existencia de los estados-nacién, reificando, de es-
ta manera, las definiciones decimonoénicas de la ciudadania. Es de-
cir, los estudios de la movilidad no reniegan de lo fijo ni lo inmévil,
sino que ofrecen otra perspectiva sobre la estabilidad, consideran-
dola producto del movimiento en lugar de ser su sustrato y fuente.
Trazando la conexi6n entre estos acercamientos y las ideas de Henri
Bergson y Henri Lefebvre, Ben Fraser (2011: 29-34) explica que, de
esta manera, el movimiento deja de representarse como interrupcién
del reposo. La capacidad que tienen los estudios de la movilidad para
acercarse a las estructuras territoriales como resultado de la movili-
dad (y no su elemento fundacional) nos permitird encontrar, en una
época en que costaba concebir, producir y distribuir peliculas que
no transmitieran la versién oficial del turismo, un cine revelador de
posiciones periféricas y respuestas locales al desarrollismo.
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LA PIEL QUEMADA: EL MOVIMIENTO Y LA ESTABILI-
DAD

Pero, ;por qué nos tiene que importar este marco “global” a la ho-
ra de analizar el desarrollismo? Para responder a esta pregunta, s
importante recordar que el turismo desarrollista, ese “plan Marshall
turistico” como lo llamé Fraga, marcé un cambio en el sistema finan-
ciero espafiol: la autarquia de los afios cincuenta fue sustituida por
una politica de inversiones extranjeras en el estado central. Espafia
dio, de esta manera, un ejemplo temprano del capitalismo global en
su peculiar vertiente estatal (Afinoguénova 2014). Mientras tanto,
dentro del pais, el fortalecido estado central perdia los incentivos pa-
ra asociarse con la burguesfa local, fomentando, de esta manera, Fhsr
dencias periféricas. Mé4s aun: hay razones para pensar que la puj aflte
oligarquia financiera aut6ctona, al verse excluida de la redistribucién
de terrenos e ingresos del desarrollo turistico, tuvo mucho que ver
con la marginacién de Fraga y su eventual expulsién del gobierno,
que Sasha Pack (2006 y 2007) describe en detalle. En este proceso,
la burguesta catalana fue la que produjo las criticas més feroces del
desarrollismo y sus consecuencias ecolégicas y sociales, tanto desde
la derecha como desde la izquierda®.

El centro del interés para el fraguismo, sin embargo, no fue Catalu-
fia, sino las zonas donde el estado podia iniciar un desarrollo masivo
desde “cerd”, creando grandes concesiones de terreno para construir
sistemas hoteleros todo-incluido financiados por el gobierno central
a base de las futuras pagas a las tour-operadoras. Para el estado cen-
tral, era tan importante insertar Espafia en las dindmicas prodlfctwas
del Norte que Catalufia se erigié en un laboratorio econémlc'o: se
esperaba que los éxitos de la industria turistica catalana produjera.n
recetas exportables para transformar el atraso en una marca lucrati-

s+ AFINOGUENOVA (2014) cita ejemplos de esta rebelin; entre
ellos, las publicaciones polémicas de DIAZ-PLAJA (1972) y de ZA-
YAS (1973 2y b).
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va. Es asi como, paradéjicamente, el cine desarrollista, apoyado por
el estado mediante un sistema de promociones para las peliculas de
interés turistico dio mayor importancia a Benidorm y Torremolinos
que a Cadaqués y Tossa del Mar. La piel quemada, polémicamente
ambientada en Guddix y Lloret del Mar, fuera de las localizaciones
desarrollistas, se concibi6 en directa oposicidn a este cine oficial.

No solo el movimiento de la mano de obra, sino también la movi-
lidad de los centros de produccién cinematogréfica, los estilos, y los
géneros del cine entran en juego en este filme. Y es que la pelicula fue
un proyecto de una ambiciosa movilidad cinematogréfica por parte
del director, quien habia optado por subirse al autobus turistico para
devolver a Barcelona la importancia en la produccién del cine co-
mercial. Un poco de historia. En 1958, Forn, quien habia dirigido dos
peliculas (y fue también productor asociado de una de ellas), compré
la productora Teide PC a José Angel Ezcurra, mejor conocido como
el fundador y duefio de la revista Triunfo. Forn ha contado en varias
ocasiones (Forn 1979 y 2006, Quintana 2007) la historia de su lucha
por convertir Teide en un estudio solvente, trabajando con el pro-
ductor Ignacio Inquino y coproduciendo peliculas de varia indole
para la distribuidora Mundial. En 1965, cuando el cine documental
se convirtio en el medio privilegiado para vender el turismo a los es-
paiioles, Teide incluso se agarr6 a la nueva posibilidad produciendo
un documental, Bagur, paraiso del Mediterrdneo. Forn (2006) lo des-
cribe como “un cortometraje que pagaban fébricas, hoteles, urbani-
zaciones y comercios del conocido pueblo de la Costa Brava’. Fueron
los ingresos de esta pelicula y de la siguiente, El castigador (1965),
coproducida con Joan Bosch y Selecciones Capitolio, los que permi-
tieron a Forn trasladar Teide a Barcelona. No es nada casual que en
el mismo momento del traslado Forn empezase a escribir el guion
de La piel quemada, su primera pelicula puramente personal. En sus
propias palabras: “consideré que me podia permitir el lujo de rodar
una pelicula absolutamente a mi gusto, y me dispuse a hacer La piel
quemada (1966)” (Forn 2006). En una entrevista concedida en 1979 a
Contracampo, el director afadia que La piel quemada habia marcado
el “momento en que compruebo que mis esquemas funcionan a la
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perfeccién” (Forn 1979: 14). Su pelicula, entonces, se origin6 enla en-
crucijada entre el sistema de la produccion cinematogréfica de interés
turistico y aquellas posibilidades de movilidad industrial y personal
que éste abria a los espafioles. No es de extrafiar que, producto de la
nueva “vida sobre ruedas” y de las migraciones del sur al norte del
pais, la cinta tenga la movilidad como tema principal.

Todo est en movimiento en los primeros minutos de La piel que-
mada: la camara, las letras de los créditos, la maquinaria, los per-
sonajes. La trama, narrada a través del uso recurrente del montaje
paralelo, se centra en dos eventos simultdneos que caben en 24 horas,
entre lamafiana del sdbado y la mafiana del domingo. Por un lado, es-
t4 José, un andaluz que trabaja en la construccién en Lloret del Mar.
Por el otro lado, esta Juana, la esposa de José, que viaja de Guadix a
Lloret con sus dos hijos y Manolo, el hermano de José¢, para empezar
una nueva vida al lado de su marido. En las 24 horas en la vida de
José cabe su jornada laboral, la despedida de soltero que le organizan
unos compafieros andaluces, y el sucesivo encuentro con una turista
que en el guion se llama, simplemente, “La Belga’, el evento cuyo con-
tenido erético se ve sustancialmente disminuido por la influencia del
alcohol. Por el otro lado, las 24 horas en la vida de Juana trascurren
entre la despedida de la familia y del pueblo y un viaje en tren'y dos
autocares. Ademds, una serie de flashbacks narra la historia del ena-
moramiento y noviazgo de la pareja. La pelicula acaba con un final
casi hollywoodiense, con el matrimonio felizmente unido en un ho-
gar improvisado y Manolo, el hermano menor de José, contemplando
4vidamente ¢l nuevo horizonte de posibilidades que ofrece el paisaje
del Lloret, e ignorando el peligroso calor que ya le quemara la piel.

En la superficie, La piel quemada parece ofrecer un acercamiento
que cabe perfectamente en el paradigma desarrollista de la vertiente
més optimista. Méas o menos asi: el turismo crea nuevas posibilidades
de movilidad econémica y social para los espafioles y, ademas, consti-
tuye una auténtica apertura de las costumbres para las clases adinera-
das. En otras palabras, todos los espafioles pueden tener éxito gracias
al turismo. Esta peculiar coincidencia de la pelicula, aparentemente
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tan libre o desenfrenada, con una definicién progre del fraguismo se
nota aun en sus partes mas atrevidas: el encuentro amoroso entre
José y “La Belga,” cuyos planos que insinuaban un desnudo fueron
censurados a pesar del esfuerzo del fotégrafo por mantener el pudor
(Romero 1994). Este encuentro, por otra parte, involuntario para Jo-
sé, pone la guinda final a su vida “de solterfa”. Aunque técnicamente,
José y Juana ya habian estado casados durante afios y ya tenian dos
hijos, es claramente en Lloret donde este matrimonio queda simbé-
licamente consumado, al amparo del crecido poder adquisitivo del
protagonista, quien finalmente encuentra trabajo y se convierte en el
cabeza de familia®.

El aparente simplismo ideoldgico, sin embargo, se disipa una vez
que nos damos cuenta de que, a pesar de estar situada en un lugar de
veraneo y retratar un tipico amorio playero, La piel quemada no se
agota en este encuentro. Al contrario, Forn replantea el turismo como
un conjunto de relaciones entre los seres humanos en movimiento
que involucran a los miembros de distintas comunidades que siem-
pre son huéspedes a la vez que anfitriones. La premisa de que el mo-
vimiento lo es todo y la movilidad es la tnica fuente de estabilidad
productiva se repite a varias escalas a lo largo del filme. Una imagen
explica mejor que mil palabras esta dialéctica del movimiento y el
reposo: la larga secuencia en la que José atraviesa las calles turisticas
de Lloret de Mar llevando sobre sus espaldas la piedra angular de su
nueva casa —las partes de la cama de matrimonio— (Fig. 1).

El guion mecanografiado que se conserva en la Biblioteca Na-
cional de Espaiia deja constancia de que Forn, quien también fue el
guionista de la pelicula, conscientemente reitera referencias a los es-
pacios domésticos para replantear la oposicién entre el movimiento
y el reposo:

5 En Andalucia, el desempleo hacfa imposible que este matrimonio subsis-
tiera sin la ayuda de los padres.
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Fig.1

Calles pueblo Costa Brava; La figura de José y su carga todavia resultan mds
chocantes en la calle, invadida a esta hora por turistas de todas las procedencias
que deambulan por la calle, cldsica calle de tiendas de todos los pueblos de vera-
neo..., entrando y saliendo de las tiendas. En la terraza de una residencia cercana
“Rooms, Chambres, Zimmer” varios chicos y chicas jévenes bailan un ritmo mo-
derno. José avanza penosamente por la calle, cruza una plaza, estd a punto de
provocar un accidente... (Forn 1966: 48, cursiva y puntos suspensivos originales)

Por si no quedara claro, dos secuencias después, encontramos:
“SEC 36, Juan con la cama desarmada y la maleta, llega a lo que en
el futuro serd ‘su casa” (49, cursiva original). Es buen momento para
recordar que lo que hacen los trabajadores inmigrantes en Lloret es
construir, no un hotel, como podria suponer el pubico, sino lo que
Forn el guionista llama, inequivocamente, “CASA EN CONSTRU(?—
CION” (SECUENCIA 14, mayuscula original). ;Ser4 un hotel turisti-
co, una residencia nueva para los antiguos habitantes de Lloret,o una
casa para los trabajadores recién llegados del sur? El guiqn de Forn
disfruta de la ambigiiedad de la palabra, convirtiendo la imagen de
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una casa en la playa en una alegoria del desplazamiento generador de
una domesticidad nueva e inclusiva.

La cdmara de Forn no reniega de la sutura de las tramas turisticas
corrientes, que imponia al publico la mirada masculinizada sobre ]
cuerpo de la turista, con unos enfoques discolos sobre el cuerpo mas-
culino (en las peliculas como iVente a Alemania, pepel). Pero al re-
plantear el turismo como movimiento comun, Forn también extiende
a los personajes autéctonos el derecho a posar semidesnudos (Fig. 2),
problematizando, de esta manera, el género y la direccién de la mirada
desarrollista. M4s importante atin, también la mirada del turista, tipi-
ficada por Urry (2002, 2005), se atribuye a los esparioles. Con cons-
tancia especial, los enfoques sobre las atracciones turisticas propias
de la propaganda del destino Espafia, en La piel quemada acomparfian
a Manolo, el hermano menor de José. En una magnifica secuencia en
que Manolo aprovecha el trasbordo (del autocar al tren) en Valencia,
es su mirada la que despliega para el disfrute de los espectadores los
atractivos de la ciudad —las palmeras, las fuentes, los edificios sefio-
riales y el bullicio de los transportes y de la gente— (Fig. 3).

No es de sorprender, entonces, que la pelicula se cierre con un
plano de Manolo en la playa, sin camisa, observando e] nuevo lugar
de residencia con ojos de un turista. Mientras tanto, el ptiblico recibe
la oportunidad de olvidar, por unos breves instantes, la normatividad
masculina de la lente desarrollista para disfrutar de su torso desnudo:
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untorso sobre el fondo del mar y arena, que, al aparecer en la pantalla
la palabra “Fin’, ya se ve desidentificado, reducido a un plano detalle,
sin cabeza.

MOVILIZANDO EL CATALANISMO

La piel quemada no se limita a subvertir la opo.sicilér} entre mov%-
miento y estabilidad, sino que ofrece una nueva dljalectlca del movi-
miento y el reposo. En la mayoria de tomas, los turl.stas ¥, sobre todo,
las turistas, aparecen inméviles, tumbados, sometidos a los ?fe.ctos
del sol, el suefio, o el alcohol. Su piel quemada es una de las mltiples
consecuencias indeseables de la falta del movimiento a la que, para-
déjicamente, se reduce la movilidad turistica. Otra escala d.e valore.:s
se aplica a los espafioles, para los que el movimiento es camino hgaa
la nueva estabilidad. Asi, verbigracia, se plantea esta idea en el guion:

CAMPOS DE ANDALUCIA:

La Juana y sus hijos y Manolo caminan sudorosos y apresurados por la ca-
rretera. Un grupo de campesinos suspenden un momento su tarea para saludar-
les y desearles suerte...

Las 4 siluetas se van alejando, se van haciendo pequeﬁa's, m.ienfras mar-
chan de cara a su futuro. (Forn 1966: 9, cursiva original, negrita afiadida)

La secuencia filmada multiplica los movimientos de ]uana,y sus
acompaiantes, haciéndoles moverse en zigzag frente a una camara
fija (Fig. 4). . ‘

La escena marca el punto de separacién de las secuencias anterio-
res que dibujaban a los protagonistas inméviles o parac.los al l.adc,J de
la carretera o estacién de ferrocarril, ignorando los sonidos e imége-
nes de coches y trenes al fondo:

SECUENCIA 26: APEADERO FERROCARRIL PUEBLO ANDALUZ:

Un tren cruzando muy cerca del objetivo se estd deteniendo en el apeadero.
Juana, con unos afios menos, corre por el andén buscando a alguien. De la plat;-
forma surge José, vestido de soldado que se tira del tren en marcha, arrastrando

un pesado macuto. (Forn 1966: 38, cursiva original, negrita afiadida)
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Otra vez, con peculiar insistencia, Forn,
metéfora: es este el mismo apeadero del que
diégesis, Juana, Manolo y los nifios (Fig. 5):

el guionista, empuja la
salen, en el tiempo de la

SECUENCIA 11 APEADERO FERROCARRIL PUEBLO ANDALUCIA, ex-
terior. ,

El destartalado autobiis que hace el servicio entre
ca en la plazoleta que hay enfrente del apeadero.

Casi no ha frenado en autocar cuando la
rdpidamente a la taquilla.

pueblo y estacién, desembo-

gente ya salta al suelo, dirigiéndose

Fig.7

A fin de cuentas, el que el destino de la pareja haya sido predeter-
minado por su posicién al lado de la carretera —y su postura vis-a-
vis la movilidad— acaba echando agua al mismo molino ideolégico:
s6lo al moverse, uno puede encontrar verdadera estabilidad. Asi, por
ejemplo, la primera intimidad entre Juana y José, el momento funda-
cional para esta pareja, ocurre al apartarse de la carretera:

SECUENCIA 39, CARRETERA Y CAMPO Exterior, Noche

Juana y José, cogidos por el talle, pasean por la carretera. Se alejan por la ca-

rretera y se adelantan en el campo... (Forn 1966, cursiva y puntos suspensivos
originales, negrita afiadida)

Al interpretar la escena en clave de violacién, Forn el director atri-
buye atin mayor relevancia a su propuesta de tratar el movimiento
como fuente legitima de estabilidad: nacida de una violacién y legiti-
mada por el matrimonio, la unién entre Juana y José s6lo se conver-
tirfa en auténtico matrimonio en Lloret del Mar.

El reconocimiento de que la “antigua” vida de los inmigrantes
ya se desarrollaba, de alguna manera teleolégica, bajo el signo de la
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movilidad que se plasma en la nueva estabilidad en el nuevo lugar
de residencia tiene una serie de coincidencias llamativas, y sus no
menos llamativas diferencias, no solamente con la ideologia del de-
sarrollismo, sino también con una vertiente del nacionalismo catalan
atenta a las aspiraciones de la clase obrera. Como se sabe, y como se
ve perfectamente en peliculas como Vente a Alemania Pepey Las que
tienen que servir, el desarrollismo se fundamentaba en la aceptacién
del trabajo temporal de los esparioles. Pero a pesar de reconocer que
los espaiioles tampoco siempre se quedaban en casa, estos relatos
dictaban que el Pepe de turno terminara su viaje a por las divisas
con la vuelta al pueblo, acompafiada por el obligado despilfarro de
susodichas divisas. No es asi el mundo de La piel quemada, donde
varios personajes debaten y finalmente rechazan la perspectiva de ir
atrabajar al extranjero, apuntando ademds, a la naturaleza propagan-
distica de esta posibilidad. Juana se pregunta si en Francia, con tan-
tos nifios, podria simplemente vivir de las dotaciones del estado sin
tener que trabajar, pero en seguida reconoce que es una mentira; los
compaiieros de José recuerdan a un amigo que fue a Alemania, tu-
vo suficiente éxito como para comprarse un coche en seguida, “pero
jzas!,y se murié”. En general, en el mundo de Forn, el poder adquisiti-
vo de los espaiioles —el plato fuerte de la propaganda desarrollista—
queda sistemdticamente rechazado como resultado de la movilidad,
a la que se ofrece la alternativa de moverse para fundar una “casa”.

Es aqui donde Forn establece un didlogo productivo con el na-
cionalismo cataldn de indole burguesa. Ya los primeros espectadores
notaron la coincidencia ideolégica de la pelicula con Els altres cata-
lans de Francisco Candel, a quién, segin afirma Font, la pelicula dejé
entusiasmado®. Como sefiala Teresa Vilarés (2003: 232), los finales
de los sesenta fueron el tiempo en el antifranquismo en que todavia

En palabras de Forn citadas por la agencia EFE (2009). La resefia de La piel
quemada en la revista Triunfo en 1969 también se titulaba “Els altres catalans”
(Santos Fontenla 1968). En 2012, Forn recibié el premio Memorial Francesc

Candel por Ia promocién de nuevos valores para el cine cataldn (Europa Press
2012).
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estaban en la misma mesa varios tipos del catalanismo contestatario:
uno basado en Ia solidaridad obrera, y otro, de indole esencialista,
basado en la idea de las raices'y compartido por las clases medias
v la poblacién autéctona urbana. Inicialmente, ninguno podia vis-
lumbrar un futuro en que tuviera que tratar, de alguna manera, con
la inmigracién masiva del sur. El integrar la ideologia de la singu-
laridad catalana con el internacionalismo marxista, segtn Vilards,
fue el logro del PSUC, que provocd la participacién masiva de los
inmigrantes a través de las Comisiones Obreras. Pero mientras pensa-
dores como Candel abogaban por la integracion de los inmigrantes,
la llamada “inteligentsia nacionalista’, que pudo intuir el potencial
subversivo de esta idea, empez6 a hacerlo por la “diferenciacién del
xarnego”. Estos idelogos mantuvieron una clara diferenciacién entre
el obrero catalan y el inmigrante, e incluso empezaron a culpar a los
inmigrantes de haber destruido la armonia entre los propietarios y
los trabajadores, supuestamente propia del primer capitalismo autéc-
tono catalén. El resultado de esta propuesta fue la subalternizacién de
los inmigrantes.

Mientras tanto, ningtin pensador catalén, segun Vilarés, se soli-
darizé con la posicién opuesta de este debate, que confiaba en la in-
tegracién completa del xarnego en la sociedad catalana. Ca-ndel, el
principal promotor del “otro” catalanismo, fue también inmigrante,
traido a los dos afios desde el Rincén de Ademuz a Barcelona. En
este contexto, llama la atenci6n el apoyo a la asimilacién por parte‘de
Forn, hijo de la clase media catalana que se forj6 un pequeiio capital
en Madrid y estaba ahora reimportando su productora a Barcelona.

CONCLUSIONES

Hoy en dia, la opinion piblica y profesional coincide en que La
piel quemada tuvo “el acierto de reflejar un momento de la vida co-
lectiva del pais haciendo algo inaudito en el cine espaiol: enfrex.lt':lrse
a la realidad en lugar de responder a la falsa realidad que E?Xhlbl? el
cine de la época” (Efe, 2009). Este ensayo saca a relucir la dimension
concreta de estas dos realidades: el acierto que tuvo Forn al plasmar
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una Espafia en movimiento total, en lugar de un anquilosado destino
Espafia a la espera de visitantes. De esta manera, la pelicula se movia
libremente entre la problematica de las tramas playeras y las cues-
tiones que levantaba el cine de la movilidad “sobre ruedas”, sin por
ello prometer caminos faciles hacia el éxito personal. Alli donde el
cine mas convencional exploraba la promesa de los objetos de con-
sumo como fetiches de movilidad social o liberacién feminista, Forn
desplegaba enfrente de su publico un movimiento hacia una nueva
patria.

Los lectores de este ensayo podréan apreciar que, al igual que el des-
tino de los protagonistas, la ideologfa del director era producto de la
movilidad personal que, en dltima instancia, abogaba por la suspen-
si6n del movimiento a través de la asimilacién en el lugar de destino.
Aqui tenemos, entonces, a Forn, duefio de una productora fundada
en Madrid, financiada por el capital valenciano, recién trasladada a
Barcelona, filmando al actor valenciano-catalan Antoni Iranzo como
el andaluz José (premio Fotogramas para mejor actuacién), y Maria
Jestis Mayor Avila, conocida como Mara May, que durante el rodaje
tuvo que mudar de identidad, interpretando, primero, a La Belga y
luego a Juana. Y el director vivi6 lo que predicaba, repitiendo, mutatis
mutandis, el destino de sus protagonistas en su destino personal y
profesional, casdndose con “Marta May” al terminar el rodaje.

A pesar de las posibles criticas que pueden hacerse a esta inter-
pretacién del movimiento como promesa de una nueva estabilidad,
el acercamiento a una pelicula como La piel quemada en clave de la
movilidad nos ayuda a escribir la historia no oficial del boom espaiiol
a partir de su cine. El concepto desarrollista del turismo fue dise-
fiado para suplantar la realidad objetiva de las nuevas direcciones
de la inversion financiera, la inmigracién interior, el contacto y el
conflicto cultural, que los espaiioles de los afios sesenta tuvieron que
encarar, sin distincién de clase social o lugar de origen. Esta ideologia
oficial del “turismo”, a su vez, producia una versién altamente codifi-
cada de las respuestas locales, imponiendo a los espafioles los pape-
les estéticos, sea de huéspedes (que imitaran a escala doméstica los
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comportamientos también reificados de los visitantes extranjeros) o

de anfitriones (que representaran de una forma crefble la supuesta

cultura local). El cine, el medio encargado de transmitir a las masas
esta ideologia, proyectaba particularmente bien la version distorsio-
nada de la movilidad. Devolver la movilidad en la representacién del
turismo es una forma de obviar estas limitaciones ideologicamente
impuestas, salirnos de la problematica del embalaje, almacenamiento
y venta de los destinos al que los poderes prefieren reducir el cine,
que es el objeto de nuestros estudios. Es hora de que el andlisis del
turismo como politica e industria, se acerque a los estudios de las
relaciones sociales que el turismo provoca.
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