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MÁS ALLÁ DEL TURISMO 

Si el desarrollismo fuera un engranaje tan perfecto como lo imagi­
naba Manuel Fraga Iribarne, el cine sería su pieza clave. En los años 
sesenta, Fraga (el Ministro de Información y Turismo entre 1962 y 
1969) y otros ideólogos del boom calculaban que el sol y el crecien­
te poder adquisitivo de las clases trabajadoras en los países menos 
soleados impulsarían un renacimiento del estado español. Este se 
transformaría en un tecnócrata coordinador de inversiones e ingre­
sos, capaz de paliar los desequilibrios económicos y políticos de las 
fases anteriores del régimen, forjando una economía tercializada 1 pa­
ra un mercado planetario. El cine, a su vez, se encargaría de vender 
el desarrollismo turístico a los españoles desde las pantallas de los 
televisores y los cines de barrio, independientemente de las simpatías 
políticas de los propios cineastas (AFINOGUÉNOVA, 2012). Para 
asegurar un abastecimiento variado e ininterrumpido de imágenes 
en movimiento, el MIT puso en marcha premios y ayudas a la pro­
ducción y adoptó nuevas normas de exhibición que aseguraron que 
este cine tuviera espectadores. El resultado fue un auge sin preceden-

Tercializaci6n se refiere a los procesos que acompañan la formación de las eco­
nomías posindustriales, en las que el sector servicios adquiere mayor impor­
tancia que los sectores primario (la agricultura) y secundario (la industria). 
Para un planteamiento desarrollista del concepto, véase ARESPACOCHAGA 
y FELIPE (1967). 
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tes de la industria cinematográfica española, que superó con creces 
todos los esfuerzos anteriores del régimen realizados por legitimar 
una dictadura cinéfila a través de su cine. Pero el interés oficial por 
proyectar imágenes atractivas de España hizo que las tramas y las lo­
calizaciones se enfocaran excesivamente en temas turísticos, restán­
dole la cuota de pantalla a un desarrollismo menos atractivo, sin playa 
y, sobre todo, sin bikinis2• Mientras tanto, las ruedas principales del 
mismo engranaje desarrollista -la migración laboral y la emigra­
ción económica de los españoles- apenas si recibían representación 
alguna. 

Así las cosas, cualquiera que intente comprender las pautas ideo­
lógicas del cine desarrollista y hacer resurgir sus mensajes de resis­
tencia se ve en la necesidad de dedicar un tiempo y esfuerzo des­
proporcionados a la información que, en su momento, parecía tener 
relevancia turística. A la hora de escribir la historia del cine español, 
esta herencia abrumadora no debe, sin embargo, ocultar el hecho de 
que un enfoque exclusivo en el turismo se corresponde demasiado 
bien con lo que pretendían las propias autoridades de aquel entonces. 
Es verdad que un importante número de producciones cinematográ­
ficas de los años sesenta fue posible gracias a la maquinaria de ayu­
das al cine con temas turísticos; pero, ¿significa esto que a la altura 
del siglo XXI esta misma maquinaria debe seguir dictándonos las 
directivas del análisis? Si la industria de la hospitalidad y el ocio, pro­
pagados como remedios contra los malestares económicos, siguen en 
el aire que respiramos, sería útil ajustar nuestras herramientas analí­
ticas para demostrar que el turismo no fue un simple asunto del cine 
desarrollista, sino más bien una cortina de humo que ocultaba otras 
realidades merecedoras de atención. 

El presente ensayo examina las posibilidades de un análisis en 
conjunto del turismo y sus coartadas que brindan los estudios de la 
movilidad (Mobilities Studies): un campo interdisciplinar nacido y 

2 Sobre la relación entre el turismo y la estética desarrollista del destape, véase 
MAR1 (2007: 131-133). 
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consolidado a lo largo de la última década gracias a los esfuerzos de 
los sociólogos y estudiosos del ocio británicos. En lugar de privilegiar 
los desplazamientos con fines del ocio, Mobilities Studies se centran 
en el impacto social, económico, político e intelectual de diferentes 
modalidades del movimiento. No son sólo los turistas, y ni siquiera 
los seres humanos en general, sino también las costumbres, las divi­
sas, las ideas, las enfermedades, las fábricas y un largo etcétera lo que 

se mueve en los estudios de la movilidad. 

Sería difícil encontrar una película que demuestre mejor que 
La piel quemada (escrita y dirigida por Josep María Fornen 1966 Y 
estrenada en 1967) que, más allá de las consabidas relaciones entre 
huéspedes y anfi.triones3, con sol y playa al fondo, un ojo crítico pue­
de llegar a tener una visión polifacética del turismo, reflejando los 
flujos monetarios, ideológicos y, sobre todo, humanos que este pone 
en marcha. La admirable cinta de Forn suele citarse en el contexto de 
los estudios de la inmigración (VILARÓS, 2003; MARTÍNEZ-SA­
LANOVA SANCHEZ, 2005). Sin embargo, como se va a demostrar 
a continuación, el marco de los estudios de la movilidad nos permite 
acercarnos al cine superando la oposición artificial entre la industria 
de la hospitalidad desarrollista y los procesos económicos y sociales 
que también pertenecían al turismo, pero quedaban invisibles o dis­
torsionados en las tramas más convencionales. Buscando un camino 
para dejar atrás el turismo del cajón que confinaba a los españoles a 
los espacios de la hospitalidad imaginados por el MIT, este ensayo 
propone abarcar los temas turísticos del cine desarrollista sin ignorar 
los movimientos de los propios españoles: la emigración temporal al 
extranjero (que el cine oficial apoyaba), la inmigración inte_rio~ del 
sur al norte de España (de la que no se hablaba), y la cons1gu1ente 
crisis de las ideologías nacionalistas en Cataluña (hoy más relevante 

que nunca). 

3 La representación del turismo como fenómeno social que divide el mundo en 
"huéspedes y anfitriones" se refleja en el clásico proyecto de Val:ne SMITH 
(1977). Desde entonces, la propia Smith y la disciplina antropológica en gene­

ral han renegado de este modelo binario. 
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Un objetivo de los estudios de la movilidad consiste en desenmas­
carar el hecho de que son las propias estructuras del poder las que 
están interesadas en fomentar la confusión entre el turismo como 
ideología y el turismo como objeto de estudios críticos. Es por eso 
que, a diferencia de otras prácticas del ocio, el turismo suele necesitar 
una definición institucional. Así, las publicaciones académicas sobre 
el turismo (incluyendo, todo hay que decirlo, mis propias publicacio­
nes) citan la Organización Mundial del Turismo aprobada en 1991 
para definir el turismo como "las actividades que realizan las perso­
nas durante sus viajes y estancias en lugares distintos al de su entorno 
habitual, por un periodo de tiempo consecutivo inferior a un año, 
con fines de ocio, por negocios y otros motivos" (VOGELER RUIZ 
y HERNÁNDEZ ARMAND 1997: 3). Pero en el siglo XXI incluso 
esta organización ha apostado por un enfoque renovado, insertando 
el turismo en otros contextos económicos y sociales. Hoy en día, su 
diccionario básico proclama: 

El turismo es un fenómeno social, cultural y económico relacionado con el 
movimiento de las personas a lugares que se encuentran fuera de su lugar de 
residencia habitual por motivos personales o de negocios/profesionales. Estas 
personas se denominan visitantes ( que pueden ser turistas o excursionistas; re­
sidentes o no residentes) y el turismo tiene que ver con sus actividades, de las 
cuales algunas implican un gasto turístico. (World Tourism Organization, s.a.) 

¿No sería, pues, hora de cambiar de enfoque histórico para 
distinguir, tras el repetitivo temario desarrollista, unos cuerpos sin 
bikinis y sus desplazamientos menos anunciados? Tal vez, partiendo 
de que el turismo no es más que una forma institucionalizada de la 
movilidad, podamos romper el círculo vicioso en el que las activida­
des de más interés gubernamental son las que también más dinero y 
atención investigadora atraen. 

Varios críticos han notado que los directores del cine de los años 
sesenta utilizaron el imaginario del transporte moderno -los trenes, 
aviones y, sobre todo, automóviles particulares- para narrar histo­
rias sofisticadas y nada oficiosas sobre la movilidad social, libertad 
personal, modernización religiosa, progreso industrial y liberación 
de la mujer (PÉREZ, 2007; PAVLOVIC, 2011; PROUT, 2011). El án-
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gulo de la movilidad arroja luz sobre el hecho de que estas historias 
de "la vida sobre ruedas" (según la moto de la rifa que patroniza­
ba el programa Telediario a finales de los cincuenta, analizado en 
PAVLOVIC 2011: 183-193) eran producto de la misma maquinaria 
responsable de la proliferación de películas turísticas. El análisis de 
las representaciones del turismo en conjunto con las del movimiento 
de los propios españoles abre, de esta manera, una posibilidad para 
superar los acercamientos estáticos a la imaginaria frontera turística 
y a la también imaginaria España profunda en desarrollo como espa­
cios separados. Varios autores han llamado recientemente la atención 
sobre el hecho de que los fenómenos dinámicos y transnacionales 
como el turismo o la ciudad todavía carecen de instrumentos ana­
líticos para abarcar el movimiento (OBRADOR PONS, CRANG y 
TRAVLOU 2012). El análisis de la movilidad permite superar estas 
limitaciones. 

Esta rama de estudios no es desconocida en España. En una re­
ciente contribución al volumen Territorios de cine (Martínez Puche 
2012), Francisco Javier Jiménez Moreno (2012) ofrece un excelente 
resumen de las coincidencias y los contrastes entre el turismo y la 
movilidad. Jiménez Moreno, en su turno, cita el trabajo de Antonia 
del Rey (2007) en España y toda una serie de estudios anglo-ameri­
canos, algunos ya traducidos. Una de estas publicaciones, el libro de 
Colín Michael Hall Tourism: Rethinking the Social Science of Mobility 
(2005), fue editada en español en 2009. Llama la atención, sin embar­
go, que los traductores o editores hicieran que el título del libro per­
diera todo su dinamismo e ímpetu crítico: la propuesta de replantear 
el turismo en el marco de los estudios sociales de la movilidad se tro­
có en lo que la versión española llamaba El turismo como ciencia so­
cial de la movilidad. Ahora bien, el turismo es sólo una parte pequeña 
de los estudios de la movilidad o, en una traducción más fiel, los estu­
dios de las movilidades. Este campo de estudios nació como respuesta 
al llamado "mobilities turn" -una "onda móvil': para traducirlo de 
alguna manera- en los estudios sociales. En palabras de John Urry, 
"el enfoque en la movilidad conecta un análisis de diferentes formas 
del viaje, transporte y comunicaciones con las múltiples maneras en 
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que la vida política y económica se manifiesta y se organiza en el 
tiempo atravesando diferentes espacios'' (Urry 2007: 6, traducción de 
la autora). Partiendo de las premisas del análisis marxista pero adap­
tándolo a la época global, los estudios de la movilidad se enfocan en 
las relaciones de producción que surgen como resultado de lo que 
David Harvey (1981) llamó "parche espacial": la forma en la que el 
capital se desplaza para remediar los problemas que surgen como 
resultado de sus interacciones con los estados-nación modernos. 

El estudio de las movilidades exige cierta re-adaptación de los mé­
todos de análisis existentes para dar cuenta de los procesos de movi­
miento y los resultantes cambios en las relaciones sociales. En primer 
lugar, hay que prestar atención a cómo funcionan y se representan 
las estructuras que hacen posible el movimiento y qué imaginario 
producen. En segundo lugar, ver los destinos del viaje como obje­
tos en movimiento que denotan sus subyacentes relaciones sociales. 
En tercer lugar, es esencial recordar que los flujos y el movimiento 
no lo son todo. Como señalan Kevin Hannam, Mimi Sheller y John 
Urry (2006), la movilidad da pie a sus propias formas de inmovili­
dad, su propio stasis. Así, el turismo fortalece el régimen migratorio 
y el mantenimiento de visas, pasaportes y "centros de información'' 
que convalidan la existencia de los estados-nación, reificando, de es­
ta manera, las definiciones decimonónicas de la ciudadanía. Es de­
cir, los estudios de la movilidad no reniegan de lo fijo ni lo inmóvil, 
sino que ofrecen otra perspectiva sobre la estabilidad, considerán­
dola producto del movimiento en lugar de ser su sustrato y fuente. 
Trazando la conexión entre estos acercamientos y las ideas de Henri 
Bergson y Henri Lefebvre, Ben Fraser (2011: 29-34) explica que, de 
esta manera, el movimiento deja de representarse como interrupción 
del reposo. La capacidad que tienen los estudios de la movilidad para 
acercarse a las estructuras territoriales como resultado de la movili­
dad (y no su elemento fundacional) nos permitirá encontrar, en una 
época en que costaba concebir, producir y distribuir películas que 
no transmitieran la versión oficial del turismo, un cine revelador de 
posiciones periféricas y respuestas locales al desarrollismo. 
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LA PIEL QUEMADA: EL MOVIMIENTO Y LA ESTABILI­

DAD 

Pero, ¿por qué nos tiene que importar este marco "globaf' a la ho­
ra de analizar el desarrollismo? Para responder a esta pregunta, es 
importante recordar que el turismo desarrollista, ese "plan Marshall 
turístico" como lo llamó Fraga, marcó un cambio en el sistema finan­
ciero español: la autarquía de los años cincuenta fue sustituida p~r 
una política de inversiones extranjeras en el esta~o ~entral. Espana 
dio, de esta manera, un ejemplo temprano del capitalismo global en 
su peculiar vertiente estatal (Afinoguénova 201,4).1:ientra~ tanto, 
dentro del país, el fortalecido estado central perdia los mcentlvos ~~­
ra asociarse con la burguesía local, fomentando, de esta manera, _disi­
dencias periféricas. Más aún: hay razones para pensar que_ la ?uJa~te 
oligarquía financiera autóctona, al verse excluida de la redistnbucion 
de terrenos e ingresos del desarrollo turístico, tuv~ mucho q~e ver 
con la marginación de Fraga y su eventual expulsión del gobierno, 
que Sasha Pack (2006 y 2007) describe en detalle. En este proceso, 
la burguesía catalana fue la que produjo las crítica~ más feroces del 
desarrollismo y sus consecuencias ecológicas y sociales, tanto desde 
la derecha como desde la izquierda4• 

El centro del interés para el fraguismo, sin embargo, no fue Cat~u­
ña sino las zonas donde el estado podía iniciar un desarrollo masivo 
de~de "cero'', creando grandes concesiones de terreno para construir 
sistemas hoteleros todo-incluido financiados por el gobierno central 
a base de las futuras pagas a las tour-operadoras. Para el estado cen­
tral, era tan importante insertar España en las din~icas prod~ctivas 
del Norte que Cataluña se erigió en un laboratorio económic_o: se 
esperaba que los éxitos de la industria turística catalana produJer~ 
recetas exportables para transformar el atraso en una marca lucratl-

4 AFINOGUÉNOVA (2014) cita ejemplos de esta rebelión; entre 
ellos, las publicaciones polémicas de DfAZ-PLAJA (1972) y de ZA­
YAS (1973 a y b). 
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va. Es así como, paradójicamente, el cine desarrollista, apoyado por 
el estado mediante un sistema de promociones para las películas de 
interés turístico dio mayor importancia a Benidorm y Torremolinos 
que a Cadaqués y Tossa del Mar. La piel quemada, polémicamente 
ambientada en Guádix y Lloret del Mar, fuera de las localizaciones 
desarrollistas, se concibió en directa oposición a este cine oficial. 

No solo el movimiento de la mano de obra, sino también la movi­
lidad de los centros de producción cinematográfica, los estilos, y los 
géneros del cine entran en juego en este filme. Y es que la película fue 
un proyecto de una ambiciosa movilidad cinematográfica por parte 
del director, quien había optado por subirse al autobús turístico para 
devolver a Barcelona la importancia en la producción del cine co­
mercial. Un poco de historia. En 1958, Forn, quien había dirigido dos 
películas (y fue también productor asociado de una de ellas), compró 
la productora Teide PC a José Ángel Ezcurra, mejor conocido como 
el fundador y dueño de la revista Triunfo. Forn ha contado en varias 
ocasiones (Forn 1979 y 2006, Quintana 2007) la historia de su lucha 
por convertir Teide en un estudio solvente, trabajando con el pro­
ductor Ignacio Inquino y coproduciendo películas de varia índole 
para la distribuidora Mundial. En 1965, cuando el cine documental 
se convirtió en el medio privilegiado para vender el turismo a los es­
pañoles, Teide incluso se agarró a la nueva posibilidad produciendo 
un documental, Bagur, paraíso del Mediterráneo. Forn (2006) lo des­
cribe como "un cortometraje que pagaban fábricas, hoteles, urbani­
zaciones y comercios del conocido pueblo de la Costa Brava': Fueron 
los ingresos de esta película y de la siguiente, El castigador (1965), 
coproducida con Joan Bosch y Selecciones Capitolio, los que permi­
tieron a Forn trasladar Teide a Barcelona. No es nada casual que en 
el mismo momento del traslado Forn empezase a escribir el guion 
de La piel quemada, su primera película puramente personal. En sus 
propias palabras: "consideré que me podía permitir el lujo de rodar 
una película absolutamente a mi gusto, y me dispuse a hacer La piel 
quemada (1966)" (Forn 2006). En una entrevista concedida en 1979 a 
Contracampo, el director añadía que La piel quemada había marcado 
el "momento en que compruebo que mis esquemas funcionan a la 
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perfección" (Forn 1979: 14). Su película, entonces, se originó en la en­
crucijada entre el sistema de la producción cinematográfica de interés 
turístico y aquellas posibilidades de movilidad industrial y personal 
que éste abría a los españoles. No es de extrañar que, producto de la 
nueva "vida sobre ruedas" y de las migraciones del sur al norte del 
país, la cinta tenga la movilidad como tema principal. 

Todo está en movimiento en los primeros minutos de La piel que­
mada: la cámara, las letras de los créditos, la maquinaria, los per­
sonajes. La trama, narrada a través del uso recurrente del montaje 
paralelo, se centra en dos eventos simultáneos que caben en 24 horas, 
entre la mañana del sábado y la mañana del domingo. Por un lado, es­
tá José, un andaluz que trabaja en la construcción en Lloret del Mar. 
Por el otro lado, está Juana, la esposa de José, que viaja de Guádix a 
Lloret con sus dos hijos y Manolo, el hermano de José, para empezar 
una nueva vida al lado de su marido. En las 24 horas en la vida de 
José cabe su jornada laboral, la despedida de soltero que le organizan 
unos compañeros andaluces, y el sucesivo encuentro con una turista 
que en el guion se llama, simplemente, "La Belga'', el evento cuyo con­
tenido erótico se ve sustancialmente disminuido por la influencia del 
alcohol. Por el otro lado, las 24 horas en la vida de Juana trascurren 
entre la despedida de la familia y del pueblo y un viaje en tren y dos 
autocares. Además, una serie de flashbacks narra la historia del ena­
moramiento y noviazgo de la pareja. La película acaba con un final 
casi hollywoodiense, con el matrimonio felizmente unido en un ho­
gar improvisado y Manolo, el hermano menor de José, contemplando 
ávidamente el nuevo horizonte de posibilidades que ofrece el paisaje 
del Lloret, e ignorando el peligroso calor que ya le quemará la piel. 

En la superficie, La piel quemada parece ofrecer un acercamiento 
que cabe perfectamente en el paradigma desarrollista de la vertiente 
más optimista. Más o menos así: el turismo crea nuevas posibilidades 
de movilidad económica y social para los españoles y,además,consti­
tuye una auténtica apertura de las costumbres para las clase_s adine~a­
das. En otras palabras, todos los españoles pueden tener éxito gracias 
al turismo. Esta peculiar coincidencia de la película, aparentemente 
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tan libre o desenfrenada, con una definición progre del fraguismo se 
nota aun en sus partes más atrevidas: el encuentro amoroso entre 
José y "La Belga;' cuyos planos que insinuaban un desnudo fueron 
censurados a pesar del esfuerzo del fotógrafo por mantener el pudor 
(Romero 1994). Este encuentro, por otra parte, involuntario para Jo­
sé, pone la guinda final a su vida "de soltería': Aunque técnicamente, 
José y Juana ya habían estado casados durante años y ya tenían dos 
hijos, es claramente en Lloret donde este matrimonio queda simbó­
licamente consumado, al amparo del crecido poder adquisitivo del 
protagonista, quien finalmente encuentra trabajo y se convierte en el 
cabeza de familia5• 

El aparente simplismo ideológico, sin embargo, se disipa una vez 
que nos damos cuenta de que, a pesar de estar situada en un lugar de 
veraneo y retratar un típico amorío playero, La piel quemada no se 
agota en este encuentro. Al contrario, Forn replantea el turismo como 
un conjunto de relaciones entre los seres humanos en movimiento 
que involucran a los miembros de distintas comunidades que siem­
pre son huéspedes a la vez que anfitriones. La premisa de que el mo­
vimiento lo es todo y la movilidad es la única fuente de estabilidad 
productiva se repite a varias escalas a lo largo del filme. Una imagen 
explica mejor que mil palabras esta dialéctica del movimiento y el 
reposo: la larga secuencia en la que José atraviesa las calles turísticas 
de Lloret de Mar llevando sobre sus espaldas la piedra angular de su 
nueva casa -las partes de la cama de matrimonio- (Fig. 1). 

El guion mecanografiado que se conserva en la Biblioteca Na­
cional de España deja constancia de que Forn, quien también fue el 
guionista de la película, conscientemente reitera referencias a los es­
pacios domésticos para replantear la oposición entre el movimiento 
yel reposo: 

En Andalucía, el desempleo hacía imposible que este matrimonio subsis­
tiera sin la ayuda de los padres. 
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Fig.1 

Calles pueblo Costa Brava; La figura de José y su carga todavía resultan más 
chocantes en la calle, invadida a esta hora por turistas de todas las procedencias 
que deambulan por la calle, clásica calle de tiendas de todos los pueblos de vera­
neo ... , entrando y saliendo de las tiendas. En la terraza de una residencia cercana 
"Rooms, Chambres, Zimmer" varios chicos y chicas jóvenes bailan un ritmo mo­
derno. José avanza penosamente por la calle, cruza una plaza, está a punto de 
provocar un accidente ... (Forn 1966: 48, cursiva y puntos suspensivos originales) 

Por si no quedara claro, dos secuencias después, encontramos: 
"SEC 36, Juan con la cama desarmada y la maleta, llega a lo que en 
el futuro será 'su casa"' ( 49, cursiva original). Es buen momento para 
recordar que lo que hacen los trabajadores inmigrantes en Lloret es 
construir, no un hotel, como podría suponer el púbico, sino lo que 
Forn el guionista llama, inequívocamente, "CASA EN CONSTRUC­
CIÓN' (SECUENCIA 14,mayúscula original). ¿Será un hotel turísti­
co, una residencia nueva para los antiguos habitantes de Lloret, o una 
casa para los trabajadores recién llegados del sur? El guion de Forn 
disfruta de la ambigüedad de la palabra, convirtiendo la imagen de 
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una casa en !ª_playa en una alegoría del desplazamiento generador de 
una domesticidad nueva e inclusiva. 

La cámara de Forn no reniega de la sutura de las tramas turísticas 
corrientes, que imponía al público la mirada masculinizada sobre el 
cuerpo de la turista, con unos enfoques díscolos sobre el cuerpo mas­
culino (en las_relículas como ¡Vente a Alemania, pepe!). Pero al re­
plantear el turismo como movimiento común, Forn también extiende 
a los perso_najes autóctonos el derecho a posar semidesnudos (Fig. 2), 
problematizando, de esta manera, el género y la dirección de la mirada 
desarrollista. Más importante aún, también la mirada del turista, tipi­
fica~a por ~rry (2002, 2005), se atribuye a los españoles. Con cons­
tancia especial, los enfoques sobre las atracciones turísticas propias 
de la propaganda del destino España, en La piel quemada acompañan 
a Manolo, el hermano menor de José. En una magnífica secuencia en 
que M~olo aprovecha el trasbordo (del autocar al tren) en Valencia, 
es su mirada la que despliega para el disfrute de los espectadores los 
a~ractivos de la ciudad -las palmeras, las fuentes, los edificios seño­
riales y el bullicio de los transportes y de la gente- (Fig. 3). 

Fig.2 Fig.3 

No es de sorprender, entonces, que la película se cierre con un 
plano _de M_anolo e~ la playa, sin camisa, observando el nuevo lugar 
de residen:ia con OJO~ de un turista. Mientras tanto, el público recibe 
la opo~umdad de olvidar, por unos breves instantes, la normatividad 
masculma de la lente desarrollista para disfrutar de su torso desnudo: 

J 
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un torso sobre el fondo del mar y arena, que, al aparecer en la pantalla 
la palabra "Fin", ya se ve desidentificado, reducido a un plano detalle, 
sin cabeza. 

MOVILIZANDO EL CATALANISMO 

La piel quemada no se limita a subvertir la oposición entre movi­
miento y estabilidad, sino que ofrece una nueva dialéctica del movi­
miento y el reposo. En la mayoría de tomas, los turistas y, sobre todo, 
las turistas, aparecen inmóviles, tumbados, sometidos a los efectos 
del sol, el sueño, o el alcohol. Su piel quemada es una de las múltiples 
consecuencias indeseables de la falta del movimiento a la que, para­
dójicamente, se reduce la movilidad turística. Otra escala de valores 
se aplica a los españoles, para los que el movimiento es camino hacia 
la nueva estabilidad. Así, verbigracia, se plantea esta idea en el guion: 

CAMPOS DE ANDALUCíA: 

La Juana y sus hijos y Manolo caminan sudorosos y apresurados por la ca­
rretera. Un grupo de campesinos suspenden un momento su tarea para saludar­
les y desearles suerte ... 

Las 4 siluetas se van alejando, se van haciendo pequeñas, mientras mar­
chan de cara a su futuro. (Forn 1966: 9, cursiva original, negrita añadida) 

La secuencia filmada multiplica los movimientos de Juana y sus 
acompañantes, haciéndoles moverse en zigzag frente a una cámara 
fija (Fig. 4). 

La escena marca el punto de separación de las secuencias anterio­
res que dibujaban a los protagonistas inmóviles o parados al lado de 
la carretera o estación de ferrocarril, ignorando los sonidos e imáge­
nes de coches y trenes al fondo: 

SECUENCIA 26: APEADERO FERROCARRIL PUEBLO ANDALUZ: 

Un tren cruzando muy cerca del objetivo se está deteniendo en el apeadero. 
Juana, con unos años menos, corre por el andén buscando a alguien. De la plata­
forma surge José, vestido de soldado que se tira del tren en marcha, arrastrando 

un pesado macuto. (Forn 1966: 38, cursiva original, negrita añadida) 
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Fig.4 

Fig.5 Fig.6 

~tra vez, con pec~liar insistencia, Forn, el guionista, empuja la 
~:táf~ra: es este el mismo apeadero del que salen, en el tiempo de la 
d1eges1s, Juana, Manolo y los niños (Fig. 5): 

. SECUENCIA 11 APEADERO FERROCARRIL PUEBLO ANDALUC[A _ 
tenor. , ex 

El destartalado autobús que hace el servicio entre pueblo y estación, desembo­
ca en la plazoleta que hay enfrente del apeadero. 

, _Casi no ha frenado en autocar cuando la gente ya salta al suelo, diri ·t d 
rap1damente a la taquilla. :gr n ose 

t 

1 
1 
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Fig.7 

A fin de cuentas, el que el destino de la pareja haya sido predeter­
minado por su posición al lado de la carretera -y su postura vis-a­
vis la movilidad- acaba echando agua al mismo molino ideológico: 
sólo al moverse, uno puede encontrar verdadera estabilidad. Así, por 
ejemplo, la primera intimidad entre Juana y José, el momento funda­
cional para esta pareja, ocurre al apartarse de la carretera: 

SECUENCIA 39, CARRETERA Y CAMPO Exterior, Noche 
Juana y José, cogidos por el talle, pasean por la carretera. Se alejan por la ca­

rretera y se adelantan en el campo ... (Forn 1966, cursiva y puntos suspensivos 
originales, negrita añadida) 

Al interpretar la escena en clave de violación, Forn el director atri­
buye aún mayor relevancia a su propuesta de tratar el movimiento 
como fuente legitima de estabilidad: nacida de una violación y legiti­
mada por el matrimonio, la unión entre Juana y José sólo se conver­
tiría en auténtico matrimonio en Lloret del Mar. 

El reconocimiento de que la "antigua'' vida de los inmigrantes 
ya se desarrollaba, de alguna manera teleológica, bajo el signo de la 
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movilidad que se plasma en la nueva estabilidad en el nuevo lugar 
de residencia tiene una serie de coincidencias llamativas, y sus no 
menos llamativas diferencias, no solamente con la ideología del de­
sarrollismo, sino también con una vertiente del nacionalismo catalán 
atenta a las aspiraciones de la clase obrera. Como se sabe, y como se 
ve perfectamente en películas como Vente a Alemania Pepe y Las que 
tienen que servir, el desarrollismo se fundamentaba en la aceptación 
del trabajo temporal de los españoles. Pero a pesar de reconocer que 
los españoles tampoco siempre se quedaban en casa, estos relatos 
dictaban que el Pepe de turno terminara su viaje a por las divisas 
con la vuelta al pueblo, acompañada por el obligado despilfarro de 
susodichas divisas. No es así el mundo de La piel quemada, donde 
varios personajes debaten y finalmente rechazan la perspectiva de ir 
a trabajar al extranjero, apuntando además, a la naturaleza propagan­
dística de esta posibilidad. Juana se pregunta si en Francia, con tan­
tos niños, podría simplemente vivir de las dotaciones del estado sin 
tener que trabajar, pero en seguida reconoce que es una mentira; los 
compañeros de José recuerdan a un amigo que fue a Alemania, tu­
vo suficiente éxito como para comprarse un coche en seguida, "pero 
¡zas!, y se murió': En general, en el mundo de Forn, el poder adquisiti­
vo de los españoles -el plato fuerte de la propaganda desarrollista­
queda sistemáticamente rechazado como resultado de la movilidad, 
a la que se ofrece la alternativa de moverse para fundar una "casa': 

Es aquí donde Forn establece un diálogo productivo con el na­
cionalismo catalán de índole burguesa. Ya los primeros espectadores 
notaron la coincidencia ideológica de la película con Els altres cata­
lans de Francisco Cande!, a quién, según afirma Font, la película dejó 
entusiasmado6• Como señala Teresa Vilarós (2003: 232), los finales 
de los sesenta fueron el tiempo en el antifranquismo en que todavía 

6 En palabras de Forn citadas por la agencia EFE (2009). La reseña de La piel 
quemada en la revista Triunfo en 1969 también se titulaba "Els altres catalans" 
(Santos Fontenla 1968). En 2012, Forn recibió el premio Memorial Francesc 
Cande! por la promoción de nuevos valores para el cine catalán (Europa Press 
2012). 
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estaban en la misma mesa varios tipos del catalanismo contestatario: 
uno basado en la solidaridad obrera, y otro, de índole esencialista, 
basado en la idea de las raíces y compartido por las clases medias 
y la población autóctona urbana. Inicialmente, ninguno podía vis­
lumbrar un futuro en que tuviera que tratar, de alguna manera, con 
la inmigración masiva del sur. El integrar la ideología de la singu­
laridad catalana con el internacionalismo marxista, según Vilarós, 
fue el logro del PSUC, que provocó la participación masiva de los 
inmigrantes a través de las Comisiones Obreras. Pero mientras pensa­
dores como Candel abogaban por la integración de los inmigrantes, 
la llamada "inteligentsia nacionalista'', que pudo intuir el potencial 
subversivo de esta idea, empezó a hacerlo por la "diferenciación del 
xarnego''. Estos ideólogos mantuvieron una clara diferenciación entre 
el obrero catalán y el inmigrante, e incluso empezaron a culpar a los 
inmigrantes de haber destruido la armonía entre los propietarios Y 
los trabajadores, supuestamente propia del primer capitalismo autóc­
tono catalán. El resultado de esta propuesta fue la subalternización de 

los inmigrantes. 
Mientras tanto, ningún pensador catalán, según Vilarós, se soli­

darizó con la posición opuesta de este debate, que confiaba en la in­
tegración completa del xarnego en la sociedad catalana. Candel, el 
principal promotor del "otro" catalanismo, fue también inmigrante, 
traído a los dos años desde el Rincón de Ademuz a Barcelona. En 
este contexto, llama la atención el apoyo a la asimilación por parte de 
Forn, hijo de la clase media catalana que se forjó un pequeño capital 
en Madrid y estaba ahora reimportando su productora a Barcelona. 

CONCLUSIONES 

j Hoy en día, la opinión pública y profesional coincide en que La 
piel quemada tuvo "el acierto de reflejar un momento de la vida co­
lectiva del país haciendo algo inaudito en el cine español: enfrentarse 
a la realidad en lugar de responder a la falsa realidad que exhibía el 
cine de la época'' (Efe, 2009). Este ensayo saca a relucir la dimensión 
concreta de estas dos realidades: el acierto que tuvo Forn al plasmar 
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una España en movimiento total, en lugar de un anquilosado destino 
España a la espera de visitantes. De esta manera, la película se movía 
libremente entre la problemática de las tramas playeras y las cues­
tiones que levantaba el cine de la movilidad "sobre ruedas", sin por 
ello prometer caminos fáciles hacia el éxito personal. Allí donde el 
cine más convencional exploraba la promesa de los objetos de con­
sumo como fetiches de movilidad social o liberación feminista, Forn 
desplegaba enfrente de su público un movimiento hacia una nueva 
patria. 

Los lectores de este ensayo podrán apreciar que, al igual que el des­
tino de los protagonistas, la ideología del director era producto de la 
movilidad personal que, en última instancia, abogaba por la suspen­
sión del movimiento a través de la asimilación en el lugar de destino. 
Aquí tenemos, entonces, a Forn, dueño de una productora fundada 
en Madrid, financiada por el capital valenciano, recién trasladada a 
Barcelona, filmando al actor valenciano-catalán Antoni Iranzo como 
el andaluz José (premio Fotogramas para mejor actuación), y María 
Jesús Mayor Ávila, conocida como Mara May, que durante el rodaje 
tuvo que mudar de identidad, interpretando, primero, a La Belga y 
luego a Juana. Y el director vivió lo que predicaba, repitiendo, mutatis 
mutandis, el destino de sus protagonistas en su destino personal y 
profesional, casándose con "Marta May" al terminar el rodaje. 

A pesar de las posibles críticas que pueden hacerse a esta inter­
pretación del movimiento como promesa de una nueva estabilidad 
el acercamiento a una película como La piel quemada en clave de 1~ 
movilidad nos ayuda a escribir la historia no oficial del boom español 
a partir de su cine. El concepto desarrollista del turismo fue dise­
ñado para suplantar la realidad objetiva de las nuevas direcciones 
de la_ inversión financiera, la inmigración interior, el contacto y el 
conflicto ~ult~r~, ~~e los español:s de los años sesenta tuvieron que 
enc~rar, s1~ d1~tmc~?n de clase social ? lugar de origen. Esta ideología 
oficial del turismo , a su vez, producia una versión altamente codifi­
cada de las respuestas locales, imponiendo a los españoles los pape­
les estáticos, sea de huéspedes ( que imitaran a escala doméstica los 
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comportamientos también reificados de los visitantes extranjeros) o 
de anfitriones ( que representaran de una forma creíble la supuesta 
cultura local). El cine, el medio encargado de transmitir a las masas 
esta ideología, proyectaba particularmente bien la versión distorsio­
nada de la movilidad. Devolver la movilidad en la representación del 
turismo es una forma de obviar estas limitaciones ideológicamente 
impuestas, salirnos de la problemática del embalaje, almacenamiento 
y venta de los destinos al que los poderes prefieren reducir el cine, 
que es el objeto de nuestros estudios. Es hora de que el análisis del 
turismo como política e industria, se acerque a los estudios de las 
relaciones sociales que el turismo provoca. 
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